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1) La lenta marcia verso I’obiettivita

Che cos’¢ la storia? Prima di rispondere a una domanda apparentemente
semplice, in realta assai impegnativa, facciamo alcune considerazioni
preliminari.

Come lo studente sa, nel 79 d. C. un’improvvisa eruzione del Vesuvio
sommerse con ceneri e lapilli alcune cittadine di provincia del
Napoletano. Dopo circa 1700 anni gli archeologi riportarono parzial-
mente alla luce Pompei, cosi che tutti possiamo oggi ammirare una testi-
monianza, pressoché intatta, della citta romana. Se perd noi dovessimo
giudicare la civilta romana soltanto attraverso i reperti archeologici di
Pompei, ne avremmo una visione parziale, ossia noi non potremmo dare
un giudizio compiuto non diciamo della storia della civilta romana in
generale, ma neppure di quella delle cittadine di provincia e, strettamente
parlando, neppure di Pompei.

Cosi, dalla disposizione delle strade e delle abitazioni ci possiamo fare
un’idea dell’aspetto urbanistico della citta; dai solchi lasciati dai carri sul
selciato, possiamo desumere l'intensita del traffico locale; dalle strade
bloccate da paracarri possiamo provare l'esistenza di isole pedonali;
dall'uso dei materiali da costruzione si risale alla stadio tecnologico nel
campo dell'ingegneria edile; dalla grandezza delle case e dalla quantita
delle ville signorili si intuisce il tenore di vita degli abitanti; le anfore
ammassate nelle cantine, il denaro rinvenuto nei forzieri, la quantita degli
affreschi sulle pareti ci indicano la ricchezza o il gusto dei pompeiani,
cosi come i nomi dei candidati alle varie cariche municipali che
compaiono qua e la sulle pareti esterne delle case accompagnate da
qualche slogan pubblicitario potrebbero testimoniare il grado di competi-
zione politica durante le elezioni amministrative.

Ancora: l'esistenza di un teatro indica la sensibilizzazione dell’ammini-
strazione municipale a una politica culturale, I'ordine dei posti in un
anfiteatro di giochi potrebbe riferirsi alla stratificazione dei ceti sociali, la
quantita di statue nel foro alla religiosita della gente, il vasellame e le



suppellettili sono testimonianza del gusto artigianale pit o meno
raffinato, persino i calchi delle persone sorprese nel sonno possono darci
delle indicazioni sulla loro conformazione fisica reale, e non trasfigurata
dall'artista, come nei dipinti o nella scultura statuaria. Pero, quando
avremo tutte queste informazioni e altre ancora, desumibili dai singoli
reperti archeologici, potremo dire di conoscere la “storia” di Pompei?
Certamente no, da momento che noi avremo la fotografia di un dato
istante della vita di Pompei, cio¢ della citta com'era la notte del 24 agosto
del 79 d.C. Ma la storia di una piccola frazione di tempo, per quanto
illuminante, non e sufficiente a darci la vita di una citta, cosi come le foto
dell'album di famiglia, anche se ben fatte ¢ ben conservate, non ci
possono fornire la storia della vita di quella famiglia nella sua complessi-
ta, nel suo sviluppo, con i suoi problemi e spesso con le sue tragedie che
si consumano in silenzio dietro la porta di casa.

Come dalla staticita muta delle foto bisogna risalire alla dinamicita
detta vita che vi ¢ sottesa, cosi dal reperto archeologico, in sé oggettivo e
quindi e estremamente importante, bisogna, con un lavoro di intelligente
interpretazione, capire gli interessi, le capacita intellettuali, 1 bisogni, la
cultura degli uomini senza i quali quei reperti non esisterebbero. Ma
questo lavoro di interpretazione, per quanto intelligente e onesto, puo
essere totalmente obiettivo in modo da fornirci la verita storica che si
deve ricostruire?

- Il problema delle fonti storiche. Ci accorgiamo a questo punto che,
oltre alle fonti mute, abbiamo bisogno anche di fonti parlate che raccon-
tino fatti legati alla sfera psicologica degli uomini, quali la volonta,
I’ambizione, 1’ideologia, i valori etici e religiosi, tutte cose che producono
azioni/reazioni di cui la storia ¢ intessuta.

Questa vasta trama di avvenimenti colti nel loro dinamismo cronolo-
gico in serie indefinita di cause ed effetti costituisce la 'verita' della
storia, che qualche volta si presenta chiara e distinta, ma piu spesso
offuscata dalle incrostazioni che col tempo si sono depositate ¢ come
stratificate sulla sua superficie. Scrostare, ripulire e appropriarsi di
questa verita fa parte dell'indagine, dello storico, che evidentemente non
puo essere un lavoro dilettantistico, ma di tipo scientifico, con



severissime norme da osservare attraverso una metodologia rigorosa che
non lascia spazio all'improvvisazione.

Facciamo ora un esempio, ripreso da U. Eco, di una fonte non muta,
come nel caso dei reperti di Pompei, ma parlata. La notizia ¢ la
seguente: a Parma un’industria di salumi messa in liquidazione ha licen-
ziato tutti gli operai e ha chiuso. Gli operai, rimasti disoccupati, per
protesta hanno bloccato il Giro d'Italia. Il titolo di un giornale indipen-
dente, che almeno in teoria si preoccupa di dare la realta 'cosi com'e,
scriveva: “Bloccato il Giro d'ltalia dagli operai della ex-Salamini” e un
altro giornale, pur esso indipendente, invece titolava: “Contestato a
Panna il Giro d'lItalia dagli ex-operai della Salamini”. Entrambe le attri-
buzioni erano vere, dice Eco, la Salamini aveva chiuso, era ‘ex’, ed ‘ex’
erano 1 suoi operai che la occupavano. Ma dire ‘ex Salamini’ significava
sottintendere che la fabbrica era andata a carte quarantotto, e dire "ex
operai" sottintendeva 1’idea di individui emarginati da qualcosa che
continuava legittimamente per conto suo.

Un’inezia, dunque, che cambia pero il senso della frase e la carica, nel
secondo caso, di significato ideologico antioperaio, cosicché la notizia
originale, stando al titolo, si dovrebbe rileggere, ¢ in questo modo: ex
operai della Salamini, rimasti senza lavoro, hanno per protesta bloccato
il giro d'Italia. Come dire: alcuni operai della Salamini, licenziati (cosa
in s¢ possibile), per protestare contro il licenziamento (la protesta
potrebbe essere legittima se fatta attraverso vie legalitarie), hanno
occupato la strada (a questo punto la protesta diventa illegittima in
quanto lesiva della liberta altrui di servirsi di quella via di comunica-
zione per esercitare un proprio diritto), bloccando il Giro d'Italia. Qui si
accentua la illegittimita dell'operato degli ex lavoratori, in quanto si
sottintende uni danno non soltanto per i turisti in transito (cosa che
potrebbe dirsi antipatica) e per chi viaggia per lavoro (cosa insopporta-
bile.), ma anche per lo sport, che nulla ha a che fare con la Salamini e i
suoi ex operai. Nessuno sportivo sara portato a simpatizzare con operai
disoccupati se costoro compiono azioni riprovevoli. Se poi il sottotitolo
del giornale accenna a lunghe code di macchine sotto il sole cocente, a
collassi di cardiopatici, a scontri, a feriti tra le forze dell'ordine, ad



automobili incendiate, tutte cose in sé possibili, la notizia, nel suo vero
significato, diventa facilmente uno strumento di propaganda antioperaia,
nel senso che si carica di ideologia e come tale non ¢ piu obiettiva'.

A questo punto ci si chiede: se pud non essere obiettiva una notizia
pubblicata su un giornale indipendente, la quale puo essere confutata
pure da altri giornali altrettanto indipendenti, che valore noi dobbiamo
dare a 'notizie' lontane nel tempo e nello spazio? Fino a che punto le
fonti storiche sono espressione della verita storica? Non ¢ possibile che
queste fonti scritte siano inquinate dall'ideologia del cronista? E se basta
un'inezia (nel nostro esempio un 'ex' messo prima o dopo) per caricare di
significato ideologico una notizia, che bisognera dire quando ci si trova
non davanti a cio che scrisse il cronista di suo pugno (notizia gia poten-
zialmente connotata), ma a una copia del documento originale?

L. A. Muratori (1672-1750), un grande erudito storico che raccolse
un ingente materiale documentario a partire dal Medioevo, scriveva. “Ho
fatto anch'io qualche mutilazione in una storia di Ferrara con levar via
che il tal plebeo fu impiccato, che venne della neve e del vento, che il
grano valse tanto, con lasciar quest'ultimo alcune volte, ma non sempre
simili cose” ( Epistolario, 17 luglio 172 1).

Dunque Muratori, non come testimone di fatti, ma come compilatore di
fonti storiche, per ragioni sue e in ogni caso del tutto soggettive, non
esita a mutilare una notizia storica che gia di per sé costituisce un'inter-
pretazione della realta.

Ma non sempre ci troviamo davanti a storici che candidamente ammet-
tono di manipolare le notizie. Spesso nelle fonti manoscritte, che

! Naturalmente lo stesso discorso si potrebbe fare per luci giornali che,
indipendenti in teoria, in realta strumentalizzano le notizie in funzione antica-
pitalistica. L'importanza del giornale, come fonte storica, ¢, nonostante cio,
molto grande, perché esso, come diario quotidiano delle azioni umane,
consente alle future generazioni la scoperta degli impulsi piu sottili della vita
passata, anche se, avverte H. Mommsen, la consultazione non dev'essere acriti-
ca: “Nella considerazione storica di un giornale ¢ necessario tener presente
'orientamento partitico, 1a dipendenza materiale, 1’origine delle sue notizie e,
nei limiti del possibile, anche la personalita del suo editore e dei suoi collabo-
ratori” .



riguardano quindi tutti i documenti anteriori al XV secolo, ci troviamo
davanti a delle parziali alterazioni dovute alle cosiddette interpolazioni.

Sul manoscritto originario puo capitare che il lettore aggiunga negli
spazi disponibili parole o frasi di commento e I'amanuense, incaricato di
farne una copia, finisca per ignoranza per copiare il tutto, testo originale
e aggiunte, mettendo a dura prova l'intelligenza critica del futuro storico
che voglia risalire alla notizia senza interpolazione, cio¢ alla 'verita'
storica.

Senza considerare gli errori involontari del cronista, dovute a informa-
zioni sbagliate, cattiva memoria, ecc. >, qualche volta ci siamo trovati
davanti a veri e propri documenti falsi, di cui, notissimo, ¢ i/ Constitu-
tum Costantini.

Secondo questo documento I'imperatore romano Costantino, per motivi
non politici, ma stretta mente personali (sarebbe stato guarito dalla
lebbra per intercessione di papa Silvestro), avrebbe donato al pontefice e
ai suoi successori non solo la citta di Roma, ma tutti 1 territori occiden-
tali dell'impero in piena giurisdizione e possesso e con le stesse preroga-
tive imperiali; e affinché il godimento fosse pienamente tranquillo e
sicuro, Costantino, secondo il documento, avrebbe deliberato di trasfe-
rire la capitale dell'impero a Bisanzio, poiché non gli sembrava oppor-
tuno che a Roma si esercitasse contemporaneamente il governo politico
della Chiesa e quello dello Stato.

Indipendentemente dal fatto che l'autenticita di tale documento gia nel
Medioevo comincio a essere messa in dubbio, fino a quando i filologi
umanisti (Lorenzo Valla nel 1440) ne dimostrarono l'assoluta falsita’, ci
si chiede: in che senso questa presunta donazione di Costantino influi nel
mondo politico medievale? 0 meglio, ponendosi la domanda in modo

2 Puo capitare anche a un giornalista moderno e di solito ben informato di
scrivere un articolo servendosi di notizie senza fondamento. E non sempre le
smentite, quando ci sono, vengono risapute.

3 QOggi per confermare ’autenticita dei documenti storici ci si serve di
indagini molto sofisticate, facendo ricorso al microscopio, alla chimica, alla
grafologia, ecc. Un esempio recentissimo ¢ costituito dai falsi diari di Hitler,
pubblicati dal settimanale tedesco Stern; si puo trovare ampia descrizione del
modo in cui si ¢ pervenuti alla loro falsita sul numero 8§92 di Panorama.



diverso, a chi giovava il falso?

Storiografi di indirizzo cattolico non esitano ad attribuire ['utilita del
falso a Carlomagno, alla sua dinastia e alla corte (G. Soranzo, Avvia-
mento agli studi storici, Milano, 1950); quindi il documento ¢ stato
compilato in Francia con lo scopo di fornire una base legale al restau-
rando impero d'Occidente. Cio¢ occorreva qualcuno, essi argomentano,
che avesse una veste giuridica, un titolo legale, da permettergli di confe-
rire a Carlomagno la corona imperiale senza contestazioni, soprattutto
da parte dell'imperatore d'Oriente. Carlomagno dunque, in cambio di
alcune concessioni territoriali, si sarebbe servito del papa per fini
politici®.

Gli storiografi laici sostengono esattamente il contrario. Il falso, essi
dicono, giovo alla Chiesa romana, che fondo su quel documento la base
giuridica del potere temporale che i papi stavano allora costruendo. E'
per questo che la notte di Natale dell'S800 papa Leone III a Carlomagno
che si era recato a Roma per proteggerlo dalla minaccia dell'aristocrazia
romana °, dopo la messa, pose sul capo una corona d’oro e sulle spalle il
marito imperiale, si inginocchio al cospetto di lui,

come capo dell’impero romano, mentre a un suo cenno il clero intono
unanimemente il saluto: «4 Carlo Augusto, imperatore romano, vita e
vittoria». Poteva sembrare un atto di sudditanza, invece il pontefice - e
questo non poteva sfuggire all'acume politico di Carlomagno che, a
quanto si disse, ne rimase sorpreso e spaventato - in quel momento volle

4 11 ragionamento non ¢ tanto peregrino come potrebbe sembrare a prima

vista, se si tiene conto che il re dei Franchi era soltanto un 'barbaro' invasore
che aveva cacciato altri “barbari” (i Longobardi), i quali avevano scacciato a
loro volta i “barbari” Goti. Si osservi inoltre che se l'impero romano era
crollato da tempo, esso continuava a esercitare un enorme fascino sulla
coscienza dei popoli europei, ¢ che quindi I'immagine di Carlomagno, succes-
sore di Augusto non di diritto ma di fatto, veniva ingigantita e come sacraliz-
zata dall’investitura.

5 In una processione I'opposizione romana I'anno prima aveva tentato di desti-
tuire il papa dopo averlo malmenato e imprigionato. Leone in si salvo per la
protezione delle truppe carolinge stanziate a Roma.



affermare la sua autorita sul potere politico ed esercitare i diritti che gli
venivano dalla donazione di Costantino. Conclude C. Hampe: «Certo,
Leone fu animato da un sentimento di gratitudine, come dal desiderio di
offrire al suo salvatore un magnifico omaggio per obbligaselo cosi
nuovamente; ma non fu questo soltanto. Il papato riconosceva al di
sopra di sé un signore imperiale, ma lo faceva senza esservi costretto,
per spontanea decisione e si sarebbe potuto affermare in avvenire che il
nuovo impero d'Occidente era una creazione del papato, e che questo
percio ne poteva disporre; e allora tutto lo spirito della donazione di
Costantino, che sembrava costituisse l'unica base giuridica per quel
fatto, sarebbe risortoy.

In effetti la storia successiva sembra dar ragione a questa tesi e i papi
elaboreranno una teoria politica secondo la quale ¢ in loro facolta conce-
dere la corona imperiale soltanto a quei politici che sono di loro gradi-
mento e negarla invece a chi cerca di affermare la supremazia dello Stato
sulla Chiesa. Di qui lo scontro per tutto il medioevo tra papato e impero.

Come si vede un falso documento ¢ almeno una concausa importante di
teorie politiche che si appoggiano per molti versi alla concezione agosti-
niana di una societa cristiana che tutta dipenda da Dio e che abbia nel
papa il suo massimo rappresentante. E’ in altri termini il nucleo della
cosiddetta feoria teocratica, in base alla quale tutto cio che ¢ squisita-
mente politico viene assorbito e annullato da cio che ¢ spirituale; e poiché
nel Medioevo la spiritualita europea ha connotati esclusivamente
cattolici, il capo della Chiesa afferma la sua supremazia su tutto e su
tutti.

Ora ¢ lecito fare alcune semplici deduzioni.

La prima, che, a giudicare dai pochi vantaggi e dagli enormi svantaggi
il documento non potesse giovare all'imperatore. Il quale, trattandosi di
una personalita politica come Carlo Magno, non pare possibile che non si
accorgesse dei risvolti negativi di tutta la macchinazione. E tuttavia
l'imperatore finse di accettala, anche se proprio a Leone III aveva fatto
capire chiaramente che non tollerava una intromissione nella politica da
parte del papa, a cui spettava esclusivamente la sfera spirituale: «E’
nostro ufficio proteggere ovunque con le armi e con l'aiuto di Dio la santa
chiesa di Cristo fuori dello Stato, contro l'invasione dei pagani e la



devastazione da parte degli infedeli ai confini, confermarla all'interno con
la diffusione della fede cattolica. E’ ufficio vostro invece, santo padre,
proteggere il nostro esercito, elevando le mani a Dio come Mose».

La seconda, che un documento influenzo direttamente o indirettamente
tutta la storia medievale, nonostante che gia ai tempi di Federico Barba-
rossa si cominciasse a metterne in dubbio l'autenticita, dato che ancora
gli studi filologici non erano tanto progrediti da dimostrarne la falsita. Lo
stesso Dante si limitava a parlare, nel suo sfogo anticlericale, di una
“violazione di diritto che non puo essere fondamento di diritto”.

Una terza deduzione, forse piu interessante, ¢ che gli storici, anche
quelli moderni, non si trovano d'accordo nell'interpretazione del fine che
si proponeva il falso: giovava a Carlomagno o giovava al papa?

La risposta che ne danno ¢ ideologica nel senso, cioe, che attribuiscono
all'ideologia degli avversari la responsabilita di falsificare la storia.

A questo punto lo smarrito studente si chiedera giustamente: se le fonti
mute, quali i reperti archeologici, non ci possono dare la realta, ma una
sua interpretazione che in una certa percentuale ¢ necessariamente
soggettiva; se le fonti documentarie sono di per sé stesse interpretative
della realta e anzi basta un'inezia per rappresentarla attraverso l'ideologia
del cronista; se le copie dei documenti, tra errori, omissioni, interpola-
zioni e falsificazioni, anche quando ebbero enorme influenza nella storia,
sono viste sotto un'angolazione ideologizzante perfino dagli storici
moderni che, in teoria, dovrebbero mantenere assoluta neutralita almeno
di fronte a fatti remoti, allora che cos’e la Storia?

- Il rapporto tra i fatti accertati e i problemi metodologici che ne
derivano

Siamo tornati esattamente alla domanda iniziale, con la differenza
pero che a questo punto possiamo pretendere di darci una risposta.

Poiché appare subito assurda la pretesa di una conoscenza obiettiva di
tutta la realta passata, ¢ evidente che l'indagine dello storico si debba
limitare a lavare le incrostazioni che col tempo si sono depositate sui



documenti storici, cosi come si ripuliscono i reperti archeologia prima di
accingersi a studiarli. Fatto questo lavoro attraverso una metodologia
critica di tipo scientifico, si cerca di attribuire al documento il suo giusto
valore. Pero, ripetiamo, questa operazione consiste in un giudizio dello
storico, quindi ¢ soggettiva e pertanto ideologica. Una volta accertato il
valore del documento °, si collazionano tutti i documenti che riguardano
il medesimo fatto storico e se questi non sono omogenei, se¢ cio¢ sono
discordi, si stabilisce arbitrariamente una sorta di graduatoria di veridi-
cita dei documenti stessi e in rapporto a questa si ricostruisce il fatto
storico. Va da sé che questo fatto non ¢, o almeno non puo essere esatta-
mente quello realmente accaduto, cio¢ lo ¢ in una certa percentuale che
dipende, come scrive G. Soranzo:

1. dalla capacita del cronista di capire gli avvenimenti a lui contempo-
ranei, dalle sue fonti di informazione e dalla sua onesta intellettuale nel
riportare quello che sa;

2. dal numero dei documenti che ci sono pervenuti sullo stesso fatto:
piu numerose sono le fonti che concordano sul fatto, tanto maggiore sara
la possibilita di avvicinarci alla realta di quel fatto;

3. dall'intelligenza critica dello storico nell'eliminare dai documenti
tutto quello che ¢ stato aggiunto e soltanto quello;

4. dal grado di imparzialita dello storico nell'ordinare i documenti a
disposizione e nel fondare il suo giudizio sui documenti piu probanti,
eliminando quelli marginali e fantasiosi.

- soggettivita dell'interpretazione e teoria probabilistica

Esiste, come si vede, una “percentuale di soggettivita” che ¢ inelimina-
bile gia nella fonte documentaria e che potrebbe essere attenuata se fosse
possibile farsi un'idea propria del fatto storico leggendo un certo numero

11 concetto di “valore” ¢ in sé ambiguo, poiché cio che ¢ valido, prioritario
per uno storico, puo essere meno valido, accessorio, per un altro. E' proprio in
base a questa graduatoria di valori che lo storico ricostruisce il passato. Ma
che cos’¢ una graduatoria di valori se non un'operazione ideologica?



di documenti, ma il problema ¢ che una storia non circoscritta nel tempo
e nello spazio ha una massa di documenti tale che non basterebbe una
vita a leggere tutto.

Occorre quindi farne una scelta.. Senza una scelta non esiste storia,
puo esistere casomai l'esposizione pura e semplice di quanto raccontano
le spesso contraddittorie fonti storiche su un dato avveramento: un
lavoro di eruditi, di benemeriti assistenti tecnici, di rottamai alla ricerca
di ferri vecchi, ma non di storici. Per questo occorre qualcosa in piu:
occorre la capacita di scegliere. E se una fonte dice bianco e un'altra
dice nero, scegliere bianco indica un'idea direttiva precisa, una bussola
che indirizza la ricerca attraverso predeterminati itinerari, i quali condu-
cono in una sola direzione: la tesi che si vuole dimostrare’ .

Una volta pero scelto il fatto da raccontare, lo storico si trovera davanti
un ‘atomo di storia’ che in sé e per sé ¢ un'astrazione, ma che acquista
significato proprio in quanto ¢ la risultante degna di essere tramandata di
tutta una serie di fatti minimi che le fonti non riportano. E' necessario
quindi interpretare il fatto (per es. l'uccisione dell'on. Aldo Moro da
parte delle Brigate rosse) in funzione di tutta una serie di piccoli avveni-
menti, di un “fascicolo di impulsi” che lo hanno determinato (nel nostro
esempio: le idee generali e l'indirizzo politico perseguito da Moro, il
giudizio favorevole o sfavorevole sulla sua apertura a sinistra, l'accusa
di immobilismo di certuni e di avventurismo di altri, di corruzione o di
difensore dei corrotti, i possibili contrasti con il suo partito o con partiti
affini, la loro presa di posizione circa il suo rilascio, eventuali condizio-
namenti da parte di potenze straniere, il ruolo dei servizi segreti, la

7 Scrive L. Febvre: “Storia di Francia: dalla Gallia romana, definita da Cesare
all'inizio dei suoi Commentarii, fino alla Francia del 1933, presa nelle sue
frontiere, essa discendeva sul filo dei tempi, senza mai perdersi né sviarsi: Non
naufragava contro gli scogli nascosti, non precipitava mai nelle rapide, ma
giunta al termine del suo viaggio concludeva: 'Vedete? Partito dalla Gallia,
arrivo senza ostacoli alla Francia di oggi! Meravigliosa continuita di una
storia nazionale!' Si, era vero; solo che lo storico, partendo dal 1933, aveva
preso a risalire la corrente, a riconoscere tutti gli affluenti, a eliminare tutti i
bracci che si disperdevano (quelli cio¢ che non conducevano diritto a Cesare)”
(L. Febvre., Problemi di metodo storico, 1962, Torino, Einaudi, 1976, p. 75).
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funzione della stampa che crea o registra una certa attesa anziché un'al-
tra, e poi 1 dissidi pit o meno risaputi scoppiati nelle file degli stessi
brigatisti, il ruolo di eventuali infiltrati, ecc.).

Ma se ¢ possibile indagare su questo “fascio di impulsi” che hanno
portato all'uccisione di A. Moro (fatto recente), sara difficile, e spesso
impossibile, indicare, con sufficiente esattezza, “che cosa c'¢ sotto”
l'uccisione di Giulio Cesare (fatto remoto), a meno che non ci si accon-
tenti, come vuole certa tradizione, di indicare il dittatore romano come
“uomo ambizioso”. Ma non ¢ questo il punto. Anche se non credessimo
nell'ambizione di Cesare di farsi ottavo re di Roma quale causa determi-
nante della sua morte e venissimo a sapere che, per esempio, aveva in
progetto una riforma agraria in grado di scardinare il potere della classe
aristocratica ( i Gracchi erano stati uccisi per questo), noi moderni non
saremmo in grado, in ogni caso, di ricostruire tutto l'ambiente in cui
scaturi la decisione di uccidere Cesare (inimicizie politiche, ambizioni
frustrate, nostalgia del passato, intrighi, calunnie e risentimenti
personali, paura del cambiamento, malcontento della gente comune,
provocazioni varie e cosi via).

Del passato si hanno solo tracce, dei flash e il contorno delle cose ci €
oscuro, bisogna indovinarlo, intuirlo, in un certo senso inventarselo sulla
base di semplici indizi tratti dalle fonti piu disparate, anche dall'arte e
dalla letteratura, che di regola producono opere assai dissimili dalla
storia. Vogliamo dire che tutto cio che brulica intorno a un fatto storico,
in assenza di fonti, o almeno di fonti sicure, costringe lo storico a un
lavoro che non corrisponde a una semplice narrazione di avvertimenti
(c'¢ anche questo, si capisce), ma che implica una ricerca del “perché”
delle cose e che lo spinge a colmare le lacune che si dovessero presentare
(e si presentano abbondantemente, specie per la storia antica e
medievale) durante la sua esplorazione nel passato. Queste lacune sono
riempite con delle congetture, che perd non sono senza fondamento, ma
probabilistiche. Detto con un esempio di P. Veyne, un romano sdraiato
sul letto o dorme o mangia, perché questo era il costume dei Romani, e
cio limita il numero delle cose possibili alle quali ¢ lecito risalire. Ossia,
la conoscenza delle ripetizioni in cui cade un'epoca ci consente di
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formulare una feoria probabilisticamente esatta per colmare i 'buchi
storici' che ci troviamo davanti e che, diversamente, abbasserebbero il
significato intrinseco del fatto stesso.

Ma quando lo storico ha individuato il fatto e lo ha marcato di tutti i
significati possibili, non ha ancora esaurito il suo compito: gli atomi, per
avere un senso, devono essere legati tra loro in una struttura complessa,
altrimenti resterebbero senza vita. Cosi vengono cercati i nessi possibili,
di interdipendenza, tra due fatti, a cui se ne collegano altri, fino a
formare un insieme di fatti che chiariscano sufficientemente un evento
storico circoscritto.

Non ¢ pero finita: non ci sono soltanto fatti da connettere all'interno
dello stesso gruppo, ma seppure spostati nel tempo e nello spazio si
raggrumano altri fatti che vengono a formare gruppi omogenei secondo i
piu svariati interessi umani, politici, sociali, morali, economici, culturali,
ambientali, ecc. Per una visione piu ampia della storia, occorrera quindi
cercare di collegare anche questi 'gruppi di fatti' tra loro, intessendo una
trama di nessi la cui consistenza deriva dalle capacita dello storico e il
cui 'colore politico riflette inevitabilmente la sua ideologia; in ultima
analisi, una trama in cui inserisce i fatti o una parte dei fatti ricavati dai
documenti, i quali, a loro volta, trovano una giustificazione in quella
trama. Che, come si diceva prima, altra non ¢ che la tesi dello storico.

- I nessi storici: studio dei rapporti di interdipendenza attraverso un
esempio: la campagna di Russia di Napoleone 1

Cercheremo di chiarire il concetto con tre schemi, il primo dei quali
pone in connessione una serie di fatti accertati che fanno parte della
campagna di Russia di Napoleone I in un periodo di tempo assai
limitato: una frazione dell'anno 1812, come risulta dalla narrazione
(“Storia di Napoleone e della Grande Armata nell'anno 1812”) di un
testimone oculare, il generale Ph. Paule de Ségur, aiutante di campo
dell'imperatore.

All'interno del primo schema ¢ praticamente impossibile non porre i
nessi giusti 'al di la di ogni ragionevole dubbio' ed ¢ indiscutibile, tanto
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per fare un esempio, l'interdipendenza tra la battaglia di Borodino e
l'occupazione di Mosca da parte dell'imperatore. Che gli storici poi
discutano se l'occupazione della capitale zarista sia stata un vantaggio o
meno, ¢ un'altra questione: in quel momento I'occupazione di Mosca
poteva 'logicamente' sembrare essenziale per alcuni buoni motivi: a)
perché Napoleone, dopo Borodino, era rimasto padrone del campo e
sarebbe parso a tutti inconcepibile non entrare a Mosca; b) perché
Napoleone, per questione di prestigio, non voleva rinunciare al trionfo
nelle capitali nemiche conquistate e non trovava nessuna ragione per fare
un'eccezione con i russi; anzi gli pareva un'occasione irripetibile per
mettere in ginocchio lo zar; e) non si possono escludere ragioni senti-
mentali: Borodino era costata ai francesi 30 mila uomini che andavano
'vendicati'; d) per ragioni pratiche: la stanchezza dei soldati dopo aver
percorso migliaia di chilometri e la loro aspettativa di bottino dopo la
vittoria; e) perché infine Napoleone, contando sulla rapidita delle sue
campagne militari, trascurava i collegamenti logistici per i rifornimenti.

Invece I'occupazione della 'citta santa' produsse alcuni fatti che I'impe-
ratore non aveva previsto: a) Napoleone era padrone del campo, ma un
campo che ben presto si rivelo un deserto: i russi, arretrando, avevano
distrutto tutto cid che poteva essere utilizzato dai francesi; b) lo zar,
invece di umiliarsi davanti all'avventuriero venuto da lontano, si irrigidi
in un netto rifiuto di trattare la resa; e) la caduta di Mosca fini per
fanatizzare le masse popolari e perfino i servi della gleba: ormai si
combatteva non per lo zar, ma per la 'Santa Russia'; d) i 50 mila morti
russi a Borodino andavano 'vendicati': la lotta partigiana fu combattuta
con coraggio e senza esclusione di colpi, i reparti francesi isolati lungo
la via per Mosca furono i primi a cadere; I'incendio di Mosca, togliendo
loro vitto e alloggio, ridusse per gli occupanti ogni possibilita di restarvi
a lungo; f) la 'difesa elastica' di Kutuzov dissanguo, con la tattica della
guerriglia, I'armata francese.

Queste contromanovre dei russi si rivelarono alla fine vincenti e
Napoleone, con l'arrivo dell'inverno, dovette decidersi a ordinare la
ritirata, che costitui la sua prima grande sconfitta personale ¢ la fine del
mito della sua invincibilita (96 per cento di perdite, cio¢ piu di 600 mila
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tra morti, prigionieri, dispersi e disertori, per i motivi sintetizzati nello
schema).

Naturalmente € possibile operare dei nessi tra il 'gruppo di fatti' che
riguardano questa campagna di Russia e altri 'gruppi di fatti', avvertendo
pero che a mano a mano che ci si allontana nel tempo il legame diventa
sempre piu debole e discutibile. Infatti, se si accetta facilmente l'interdi-
pendenza tra la tattica della guerriglia in Russia e quella in Spagna del
1808-09, in cui si era dissanguato un esercito francese di 300 mila
uomini, piu difficile invece diventa l'accettazione senza riserve del nesso
tra la 'difesa elastica' di Kutuzov e 'analoga strategia di Pietro il Grande
contro il re di Svezia Carlo XII all'inizio del Settecento. Scrive infatti lo
storico A. Omodeo: «Di fronte all'impeto del grande esercito, i generali
russi ebbero timore d'ingaggiar battaglia e andarono ripiegando. Senza
proporselo, scopersero i vantaggi della guerra temporeggiatrice contro
un generale invincibiley.

'Senza proporselo’, ossia casualmente, come asserisce I'Omodeo,
oppure intenzionalmente, come dicono altri storici?

Per poterlo affermare con certezza, bisognerebbe aver consultato i
documenti (eventuali verbali della Stato Maggiore russo stilati prima
della disfatta di Napoleone, poiché quelli posteriori, da questo punto di
vista non hanno nessuna validitd). Ora, o questi documenti esistono, e
danno

ragione all'Omodeo e torto agli altri storici che, facendo il nesso in
questione, avrebbero dovuto, nell'impossibilita di consultarli, scrivere
almeno al condizionale; oppure, pit probabilmente, i documenti non
esistono, e in questo caso A. Omodeo puod avere indifferentemente
ragione o torto a parlare di casualita, anche se le sue parole non
suonano certo complimento all'intelligenza strategica del generale
Kutuzov. Ma giacché nulla si scrive a caso, o si presume che cosi
debba essere, ¢ legittimo chiedersi: perché lo ha fatto? ammirazione per
Napoleone sconfitto dalla Fortuna? inconscia antipatia di un liberale
per un regime dispotico come quello zarista? perché I'ambiente culturale
in Italia alla data di pubblicazione del libro (la 2 edizione ¢ del 1939)
non poteva certo essere tenero con il regime comunista altrettanto
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dispotico di Stalin? Non lo sappiamo, ma una cosa a questo punto ¢
certa: in mancanza di documenti e quindi nell'impossibilita di operare
manipolazioni di sorta, non ci si trova davanti a falsi storici, bensi
davanti a ipotesi personali pitt 0 meno verosimili, pitl 0 meno sostenute
da motivazioni “logiche” e accettabili sul piano morale o politico o
religioso o militare ecc., ma proprio per questo ristretti alla sfera
ideologica, anzich¢ alla scienza storica.

Ci siamo voluti soffermare ad analizzare un particolare irrilevante per
far capire allo studente la natura ideologica e non scientifica dei nessi
con cui gli storici pongono in rapporto di causa ed effetto (diciamo
meglio: di interdipendenza) due fatti abbastanza isolati da tempi diversi.
Quando poi si pongono in rapporto numerosi gruppi di fatti, l'intrico dei
nessi fa aumentare proporzionalmente il rischio di cadere nell'illazione
gratuita, e il discorso che ne risulta diventa, come dicevamo, la tesi dello
storico, la quale, quand'anche i fatti fossero esposti cronologicamente,
apparentemente con la massima obiettivita, risulterebbe in ogni caso dal
'montaggio' con cui gli avvenimenti sono presentati (schema 2).

Se poi le connessioni sono operate tra gruppi di fatti piu complessi ed
estesi nel tempo (schema 3), la probabilita di errori di valutazione risulta
ancora maggiore, ma stranamente lo storico avra piu possibilita di
dimostrare la logicita della propria tesi di quante ne abbia per esempio
A. Omodeo nel caso isolato discusso sopra. Per esemplificare, quando lo
storico Tocqueville pone un legame di continuita tra la politica espansio-
nistica della monarchia assoluta in Francia e la rivoluzione giacobina,
puo essere non facile accordarsi con lui, ma neppure impossibile: nasce
da qui, da questa verita a doppia faccia, il dibattito tra gli specialisti, il
problema storico che non sara mai risolto perché mai si raggiungera
I'unanimita di giudizio. Questo perd non vuoi dire che si deve cadere
nello scetticismo paralizzante, poiché nella scelta dei fatti, nell'ordinarli,
nello spiegarli con quei nessi suggeriti dalla sua logica, dalla sua
cultura, dalla sua condizione sociale, lo storico serio finira sempre per
raggiungere “un certo grado di obiettivita”, che potra essere aumentata
attraverso successive rettifiche e revisioni, operate da lui o da altri, e in
questa “marcia verso l'obiettivita”, come la chiama J. Le Goff, si
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accumuleranno delle verita parziali sempre pit ampie, senza la pretesa,
ripetiamo, di cogliere la verita storica nella sua interezza.

- La sintesi storica come 'operazione ideologica '

Riassumendo quanto abbiamo detto finora, la ricerca storica viene
condotta attraverso varie fasi, ognuna delle quali aggiunge una certa
'percentuale di oggettivita' alla verita che si vuole scoprire, e
precisamente:

- la prima fase ¢ caratterizzata dalla ricerca 'fisica' del documento alla
quale collabora l'archeologia, la papirologia, l'epigrafia, la paleografia,
la sfragistica, I’araldica, la numismatica, la geografia, la toponomastica,
l'economia, il diritto, ecc., insomma tutte quelle scienze che, proprio in
quanto possono aiutare a ricostruire un dato periodo storico, vengono
dette 'ausiliarie della storia;

- nella seconda fase il filologo, I'archeologo, ecc. vagliano con metodo
scientifico il documento, ¢ ne attestano la validita o la falsita;

- in una terza fase lo storico interpreta il documento e ne stabilisce il
nesso con tutte le altre fonti che ha a disposizione; se ne manca qualcuno
che spieghi il documento, se cio¢ si trova davanti a un 'buco storico”,
egli lo riempie con una congettura seguendo la teoria delle probabilita;

- nella quarta fase infine lo storico deve connettere il gruppo di
documenti cosi formato con altri gruppi di documenti che riguardino lo
stesso periodo: ne risulta una tale ragnatela di 'nessi di coordinamento'
tra documenti isolati e raggruppati, che si stabilisce una certa fusione
(molto spesso anche confusione) tra cio che é storico, nel senso di
“realmente accaduto” e cio che ¢ invece ideologico, nel senso che, attra-
verso la storia, si vuole esprimere una determinata tesi.

Ma tale tesi dello storico vale solo per il passato? L. Febvre dice espli-
citamente che la funzione sociale della storia ¢ quella di “organizzare il
passato in funzione del presente” e il filosofo Heidegger parla di “proie-
zione nel passato dell'avvenire che l'nvomo si ¢ scelto”, sottolineando
come questa 'proiezione' dipenda dalla pressione sociale di cui lo storico
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¢ interprete e dalla prospettiva dei mutamenti sociali da lui desiderati.

In altre parole, cio che interessa veramente lo storico non ¢ tanto un
passato da estrarre dal bozzolo del tempo con la pretesa di ricostruirlo
obiettivamente, quanto un ragionamento logico sulla realta passata, sul
“regno dell'inesatto”, ragionamento che pero ¢ fatto dallo storico nel
presente ed ¢ pertanto condizionato da opinioni politiche, dalla fede
religiosa, da sentimenti patriottici, da passionalita nazionalistica, eccete-
ra. Se dunque ogni storia ¢ contemporanea nella misura in cui il passato
¢ colto nel presente e risponde agli interessi di questo (J. Le Goff), se ne
deduce che il passato ¢ insieme presente ¢ passato, e cio che risulta
prioritario non ¢ l'obiettivita del fatto in sé (che potrebbe anche non
interessare o avrebbe soltanto un valore antiquario), bensi il legame tra
un fatto e un altro o tra ruppi di fatti passati: in ultima analisi il legame /
la possibilita di un legame tra il passato e il presente.

Se non sara possibile percepire questi legami, razionalizzarli, coglierli
come costanti della storia, come leggi generali che. spieghino il
cammino dell'umanita, se ne dedurra, come dice Montale, che la storia
non insegna niente che ci riguardi; se al contrario si riesce a gettare un
ponte che ci colleghi col passato, se ne potranno ricavare dei valori che,
restituiti al presente, potranno ancora essere utili per creare 'progresso'
secondo il concetto di progresso dello storico stesso" ®.

11 fascino profondo della storia & forse soprattutto qui, in questo relati-
vismo culturale. Se il passato ci venisse dato una volta per tutte e ci fosse
ammannita una verita definitivamente accertata - come nelle scienze
esatte - assai probabilmente non ci interesserebbe piu, come non ci
interessano in genere le cose ormai acquisite, che ben incartate mettiamo
da canto.

Invece la tensione della ricerca, la gioia delle piccole verita scoperte,
l'eterna discussione sull'interpretazione dei fatti storici, i valori che ne

8 Scrive Paul Valery: “La storia giustifica tutto cid che si vuole. Essa non
insegna assolutamente nulla, perché tutto contiene e di tutto fornisce esempio.
La storia ¢ il prodotto piu pericoloso elaborato dalla chimica dell'intelletto.
Induce a fantasticare, da alla testa ai popoli, li spinge a un delirio di grandezza
e di persecuzione e rende le nazioni amare, insopportabili e vane”. Osser-
viamo che Valery, come Montale, ¢ un poeta.
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vengono enucleati, tutte queste cose e altre ancora, congiunte in un
romanzo meraviglioso che ha l'uomo come inimitabile protagonista,
fanno della storia uno strumento di raffinamento intellettuale al pari
delle altre discipline.

Scoprire come 1'uomo vada migliorandosi non solo materialmente, ma
anche spiritualmente, approfondendo la propria autocoscienza e la
capacita di servirsi della sua intelligenza nei rapporti con la natura e con
1 suoi simili; oppure come resti sostanzialmente quello di sempre e anzi
vada regredendo dal momento che “tutto cio che accade all'essere attra-
verso il divenire, ¢ necessariamente votato alla degradazione e alla
morte” (H. Marrou), ¢ la base per costruire un futuro migliore oppure
abbandonarsi al flusso del tempo senza opporre resistenza.
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IT) La metodologia in rapporto alle idee religiose

La ricerca dello storico, abbiamo detto, ¢ finalizzata non alla compren-
sione del passato in s¢€ e per sé, ma in funzione del presente e, nei limiti
del possibile, all'intuizione del futuro. Ma il passato spesso costituisce
per noi un gigantesco mosaico di fatti che in origine era sufficientemente
chiaro, mentre oggi ci puo apparire sbiadito e incerto. Per giunta molte
tessere del disegno si sono perse definitivamente e dobbiamo ricostruirle,
se vogliamo che il disegno complessivo torni a essere intelligibile.

- La concezione provvidenzialistica e la cronaca medioevale: Grefo-
rio di Tours

Il problema dunque ¢: come ricostruire i 'pezzi di storia' che mancano?
Leggiamo una pagina tratta dalla Storia dei Franchi di Gregorio di
Tours:

«Invero la regina non cessava mai di supplicare che il re pervenisse a
conoscere il vero Dio e abbandonasse gli idoli. Ma in nessun modo lo si
puo persuadere a credere a queste cose, finché un bel giorno non si
mosse guerra contro gli Alamanni, nella quale fu costretto a piegarsi
per necessita a cid che prima si era ricusato di accettare volontaria-
mente. Avvenne di fatto che, mentre si combatteva valorosamente da
parte dei due eserciti in conflitto, I'armata di Clodoveo comincio rapi-
damente a precipitare verso la distruzione. La qualcosa lui vedendo,
alzati gli occhi al cielo, con cuore compunto e gli occhi in lacrime, disse
"O Gesu Cristo, tu che Clotilde afferma essere il Dio vivente [...], i
richiedo devoto la gloria del tuo aiuto, affinché, se mi concederai la
vittoria sopra questi nemici, e potrd sperimentare quella potenza che il
popolo tuo dice di aver provato, io creda in te e vengo battezzato nel
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tuo nome. Ho invocato invero i miei déi ma ho potuto sperimentare che
si sono rifiutati di darmi aiuto: e pertanto ritengo che coloro, che non
prestano aiuto a chi & dovuto, non abbia alcuna potenza. Ora invoco te,
a te desidero credere per sfuggire ai tuoi avversari." E mentre diceva
questo, gli Alamanni volgendo le spalle, presero a darsi alla fuga. E
vedendo il proprio re ucciso, si diedero in signoria a Clodoveo dicendo:
"Cessi di perire il popolo, te ne preghiamo, ormai siamo tuoi." E questi,
cessata la guerra, esortato il popolo, se ne tornd in pace e narrd alla
regina come, invocando il nome di Cristo, avesse meritato di ottenere
vittoria» (G. Spini, Documenti e profilo storico, Medioevo, Roma,
Cremonese, 1964).

Dal documento di sicuro si viene a sapere che il re dei Franchi, Clodo-
veo, fece una guerra agli Alamanni e la vinse: tutto il resto ¢ oscuro,
costituisce un 'buco storico' che dovremo cercare di riempire se vorremo
avere un quadro ragionevolmente accettabile della situazione.

Da questa fonte sara impossibile venire a sapere perché Clodoveo fece
la guerra agli Alemanni (spirito di conquista? guerra di contenimento?
motivi personali?) e come riusci a vincere (superiorita tecnica? tattica?
numerica?): del resto non erano queste le cose che interessavano al
vescovo di Tours, come non importavano in genere ai cronisti medievali,
concentrati sulle azioni di re, imperatori, papi, santi, ecc., insomma dei
"grandi della terra" divisi da un ideale barriera tra il bene e il male (storia
"vista dall'alto" con intenti apologetici).

Gregorio invece si sofferma a rispondere a un altro perché assai piu
denso di significato — e non soltanto per lui in quanto cattolico. Ma a
ben guardare il ragionamento del re durante la battaglia ¢ perlomeno
singolare: "O Dio, se sei veramente potente come afferma mia moglie,
fammi vincere e 10 mi convertir0; altrimenti sard costretto a considerarti
alla stregua degli dei che, non prestandomi il dovuto aiuto, dimostrano di
essere impotenti". Un "do ut des" cosi brutale, inaccettabile per ogni
cristiano e tuttavia pensato da un vescovo per spiegarsi una conversione
tanto piu miracolosa quanto piu ritenuta improbabile («...in nessun modo
lo si poté persuadere a credere... ¢ mentre diceva questo, gli Alamanni
presero a darsi alla fuga...»), puo indicare nel re barbaro una personalita
prepotente e oltremodo rozza e utilitaristica.
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Ma ¢ piu verosimile che Gregorio, scrivendo un centinaio di anni dopo,
abbia ritenuto miracolosa non tanto la conversione del re (raccontata con
l'ingenuita dottrinaria del cronista medievale e sempre valutando chi
potevano essere i destinatari del suo messaggio), bensi la fede di tutto un
popolo che aveva finito per includere nella Legge Salica espressioni
come "Sia lode a Cristo che ama i Franchi, che protegge le armate". Per
lui era questo il vero miracolo, il segno dell'intervento di Dio nella storia:
lo spregiudicato Clodoveo, che elimina gli altri Franchi rivali, che si
sbarazza di buona parte dei suoi parenti, che favorisce i matrimoni misti
con i 'Romani' della Gallia, in realta appare come uno strumento nelle
mani della Provvidenza che esalta il valore di un popolo e lo incanala
verso mete piu alte: il trionfo della civilta cattolica sui vicini 'eretici'.

In Gregorio perd c'¢ anche dell'altro. La Chiesa era allora in una
delicata fase organizzativa, aveva bisogno di consolidarsi, di fortificarsi,
se voleva avere qualche probabilita di non venire schiacciata tra le forze
antagoniste degli 'eretici' monofisiti di Bisanzio a est e gli 'eretici' ariani a
nord. Il vescovo di Tours puo essere considerato la coscienza di questo
momento drammatico; e drammatica ci appare la situazione da lui
rappresentata: "mentre si combatteva valorosamente da parte dei due
eserciti, I'armata di Clodoveo comincio rapidamente a precipitare verso la
distruzione. La qualcosa Iui vedendo, alzati gli occhi al cielo, con cuore
compunto e occhi in lacrime...": qui, a parte una certa teatralita di atteg-
giamenti, si potrebbe cogliere il pathos dell'nvomo di fede che si batte per
il suo ideale, che non ¢ evidentemente 1'obiettivita storica, bensi la diffu-
sione di una religione. Per lui (come per i cronisti medievali in genere), la
storia non ¢ ricerca e comprensione dei fatti accaduti; ¢ al contrario il
terreno su cui esercitare la propria capacita di persuasione (come il
racconto, come la poesia, come la predica) e in cui l'invenzione’ e il

 L'invenzione di interi discorsi era gia stata una caratteristica degli storici

antichi, che non per questo vengono accusati di falsificazione, casomai di uso
improprio della storia, considerata anche un'opera letteraria, in cui l'arte
retorica aveva una sua precisa funzione. Per i cronisti medievali l'invenzione si
spinge molto spesso fino all'inverosimile e cid porta molti critici a parlare di
falsificazione dei fatti per motivi propagandistici: ma in realta questa 'falsifica-
zione' non implica l'espressione di una verita piu profonda che nei classici
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sentimento vengono talmente mescolati agli avvenimenti, che il risultato
finale rispecchia piu che una verita esterna, una verita intima, vissuta e
sofferta tra mille difficolta. Non di storia dunque si tratta, ma di opere di
varia letteratura, le quali, se da un lato presentano la veemenza polemica
(talvolta fino all'ingiuria) tipica degli "intellettuali organici"'® con una
fede certa e una loro visione del mondo da diffondere, dall'altro hanno il
candore disincantato di chi non ha nulla da scoprire, ma soltanto da
raccontare fatti edificanti che, sottintendendo la Provvidenza come causa
prima era stabilito ab aeterno che accadessero.

Per capire quest’ultimo punto occorre fare una digressione.

- 1l provvidenzialismo. La concezione provvidenzialistica della storia
risale all'insegnamento di Sant'Agostino, che ha influito sulla storiografia
medievale e oltre.

Agostino esamina anzitutto il problema del tempo e stabilisce che,
essendo Dio eterno, in lui non puo esserci né un «prima» né un «dopo»,
ma solo una eterno presente, assolutamente libero da ogni rapporto col
tempo. Questo, pertanto, ha inizio con l'atto della creazione dal nulla ed
esiste relativamente alla creazione stessa, esiste cio¢ solo un rapporto agli
uomini in quanto percepiscono il passato attraverso la memoria e il
futuro con l'attesa. Ma poiché solo Dio ¢ eterno, I'umanita ¢ destinata ad
avere una fine, cosi come ha avuto un inizio: dalla creazione dunque al
giudizio universale vi ¢ una linea continua del tempo divisibile in aetates:
l'eta di Adamo, di No¢, di Abramo, di Davide, della Cattivita di Babilo-
nia, di Cristo, della Fine del mondo.

L'eta di Cristo, da noi vissuta e la cui durata non ¢ determinata, ¢&
evidentemente la piu importante perché, con l'incarnazione, inizia la
storia cristiana della salvezza dell'uomo. Ma siccome “Cristo mori una
sola volta per i nostri peccati”, non €. concepibile un “tempo ciclico”
(tesi classica), bensi un “tempo lineare”, con un inizio e una fine

antichi, se guardiamo le cose dal punto di vista del credente?

1" «Intellettuali organici» sono chiamati da Gramsci quegli intellettuali che,
pur credendosi liberi, in realta sono collegati organicamente, funzionalmente
alla classe egemone, la quale li strumentalizza per diffondere teorie che giusti-
fichino e contribuiscano a conservare un dato regime.
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appunto, senza possibilita di ritorno.

In questo tempo assegnato all'umanita l'uomo ¢ andato sempre piu
decadendo dallo stato originario di perfezione (eta dell'oro) fino alla
incarnazione di Cristo: qui comincia, per libera volonta di Dio, la reden-
zione dell'umanita e la sua faticosa ascesa verso la «Citta di Dio» (il
bene) e la sconfitta della «Citta terrena» (il male); il regno di Dio, che
sara instaurato dopo il giudizio universale, costituira il trionfo dello
spirito sulla carne, cosi come la Chiesa cristiana costituisce il veicolo
verso la salvezza. La Chiesa cristiana consegue alla rivelazione divina,
quindi ¢ indirizzata da Dio e rappresenta una forza che opera nella storia
secondo una volonta che trascende lo stesso popolo cristiano, guidato
verso il bene (“in aeternum regnare cum Deo”) e non verso il male, che
invece costituisce una libera scelta dei malvagi che soffriranno le pene
eterne (“aeternum supplicium subire cum diabolo™).

Come si vede, dall'opera di Sant'Agostino si possono ricavare due tesi:
la prima ci dice che il tempo storico ha un inizio e una fine, ma per opera
della Provvidenza anche un fine: il progressivo perfezionamento
dell'uomo e la conquista della felicita eterna; la seconda suggerisce che
I’uomo, se vuole aspirare al regno di Dio, deve sapersi sottrarre (libero
arbitrio) alle tentazioni della materia, del peccato, e schierarsi dalla parte
della «Citta celeste» nella cosmica lotta tra il bene e il male. Entrambe le
tesi pongono al centro dell'attenzione I'uvomo, con la sua fragilita a volte:
drammatica, ma anche con la speranza di essere guidato verso la felicita.

La filosofia della storia che ne risulta ¢ assai diversa da quella classica.
e pertanto ¢ diversa anche la storiografia che si ispira all'agostinismo: gli
storici. medievali si concentrano sul “fattore umano”, lasciando in ombra
gli aspetti economici, sociali, scientifici, ecc. che pure sarebbero parte
integrante del mondo storico. Ma soprattutto concepiscono la storia
come totalita, come storia dell'intera umanita: ne consegue che hanno la
tendenza a cominciare le loro cronache dalle origini bibliche, con tutto cio
che di fantasioso, di vago, spesso di falso il racconto storico pud compor-
tare. Il fatto non ha valore in sé, quindi non ha importanza accertarne la
veridicita, in quanto acquista valore solo se inquadrato in un'ideale Storia
universale salvata da Cristo. La ricerca delle cause poteva essere una
necessita metodologica nell’eta classica allorché, dominando il cieco fato,

23



si tentava di dare un senso agli avvenimenti caotici della storia; qui
domina invece la ragione divina, “il logos”, che ¢ la causa vera di quanto
succede in questa “valle di lacrime”, e che da, di per s¢, un senso alla
storia del “popolo di Dio”.

- Una interpretazione della storiografia moderna sulla conversione
di Clodoveo: lo “spirito del tempo” di H. Fichtenau

Questo, di considerare un episodio circoscritto come un tassello di un
quadro grandioso, in cui soltanto diviene intelligibile la storia del singolo,
ci permette di capire meglio un autore come Gregorio di Tours.

Capire pero non vuol dire giustificare sul piano scientifico e, per chi
voglia trascendere dall'intervento divino nelle faccende umane, il
problema di riempire il 'buco storico' di cui si parlava, si pone ben diver-
samente. Spiega infatti lo storico austriaco H. Fichtenau:

«Nel battesimo di Clodoveo, abbellito dai posteri con fantasiosi parti-
colari, oggi si pud vedere un avvenimento che completd e corond tutta
la storia precedente: per il re fu un'accorta mossa politica e, forse,
null'altro. Proprio perché la suggestione sentimentale aveva cosi poca
importanza per lui, quel freddo calcolatore seppe evitare la versione
ariana del Cristianesimo che gli altri principi germanici prediligevano
per la elementare comprensibilita della sua dottrina. Contro il loro
esempio Clodoveo si fece cattolico, e non ariano: cosi, invece di diven-
tare l'avversario delle popolazioni romano-cattoliche della Gallia, si
fece signore di loro e del loro clero. Da quel tempo i rappresentanti
della civilta romana concessero volentieri al barbaro popolo franco e al
suo sovrano la denominazione onorifica "immune da ogni eresia”;
questo titolo diventd un potente motivo di orgoglio nell'animo di un
popolo che, vissuto sino allora nell'anonimita della "federazione" coi
Romani e destinato alla guardia delle frontiere, si vedeva, in cosi breve
volgere di tempo, innalzato alla dignita dell'indipendenza. Ma piu che in
Clodoveo, i Franchi videro l'autore di un cosi stupefacente capovolgi-
mento del loro destino nel loro Dio, patrono degli eserciti vittoriosi. "Sia
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lode a Cristo che ama i Franchi, che protegge le armate". La loro fede
nella piena divinita del Cristo li distinse dagli altri gruppi germanici
ariani. Non erano forse i Franchi il popolo prediletto da questo Dio, dal
Cristo? L'orgogliosa coscienza di una missione nazionale si sviluppo
cosi presso i Franchi da una base religiosa. Tale era lo spirito di
quell'eta: anche Arabi e Bizantini, gli altri due eredi di Roma, hanno
fatto dipendere dalla loro "ortodossia" religiosa i loro compiti nella
politica mondiale e la certezza di una privilegiata protezione divina»''.

L'impressione generale dopo la lettura ¢ che dalla conversione di Clodo-
veo siano derivate tutte le fortune successive dei Franchi, tanto che la
mossa del re, piu che "accorta" dovrebbe essere considerata geniale.

Lo storico non si limita a parlare di indipendenza, ma spinge il ragiona-
mento ancora piu in la: suggerisce che la "missione nazionale" dei
Franchi abbia avuto una base religiosa e che questa religiosita costituisse
"lo spirito di quell'eta”, quello stesso che aveva spinto gli Arabi e i Bizan-
tini ad espandersi, nella certezza della protezione divina.

Vi ¢, nella tesi di Fichtenau, qualcosa di impalpabile, che sfugge all'ana-
lisi dei fatti storici per interessare la sfera psicologica degli uomini; €
come se una forza interiore riuscisse a spezzare il guscio in cui la nazione
¢ rinchiusa, producendo tutta una serie di azioni il cui intreccio non va
giudicato in s¢, bensi in rapporto a questa forza agente. Essa, come causa
prima, ¢ da individuare nello spirito del tempo impregnato di religiosita,
che sviluppa nei Franchi l'orgogliosa coscienza di una missione
nazionale, la quale a sua volta li portera, dopo l'indipendenza, alla
conquista di altri popoli.

Se Gregorio, nel suo psicodramma, aveva rappresentato la conversione
come un miracolo di Dio (e per i suoi fini questo bastava), Fichtenau,
dopo un'incerta spiegazione ("un'accorta mossa politica e, forse,
null'altro": notare il "forse", che in storia non spiega proprio niente),
considerando le conseguenze della conversione nel lungo periodo, finisce

' Vedi H. Fichtenau, L'impero carolingio, Bari, Laterza, 1958, in cui I'A.
ricerca le cause della mancata unificazione dell'Europa gallo-romano-germa-
nica e crede di trovarle nel tentativo dei Franchi di attuarla con le armi
anziché col vangelo.
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per giustificare tutto con lo "spirito dl tempo".

A ben guardare, quindi, dal punto di vista della scientificita della
metodologia storica, differenze sostanziali pare non ve ne siano: entrambi
partono da un ideale che per loro ¢ una forza storica; al di fuori della
storia o al di dentro, secondo il rispettivo credo, ma si tratta pur sempre
di un quid che sul piano della ricerca scientifica resta indefinibile, imper-
cettibile come una provvidenza, oscuro come un dio: si esce da una teolo-
gia e si entra in un'altra, molto piu insidiosa, piu convincente, in un certo
senso piu bella, che porta la critica storica a un livello talmente sofisti-
cato che, praticamente scomparso il confine tra il vero e il pensato, non si
capisce bene dove finisce il fatto storico e inizia la critica della storia e
viceversa.

Per il momento perd riprenderemo il discorso sul provvidenzialismo
dopo il Mille.

- La dottrina ierocratica. Se in Sant'Agostino la “Citta celeste” ¢ la
“Citta terrena” sono il simbolo di due principi (il bene e il male), in Paolo
Orosio la “citta celeste  si concretizza con la Chiesa cattolica, conside-
rata come 1’incarnazione del bene sulla terra; e siccome tutto cio che si
oppone al bene ¢ male, ¢ male anche lo Stato, il quale trova una giustifi-
cazione soltanto come parte della citta di Dio, in pratica con la sottomis-
sione alla Chiesa.

Dopo l'eclisse culturale (oltre che politica ed economica) intorno
all’anno Mille, I'agostinismo fu ripreso e rielaborato pitu concretamente
da san Tommaso d'Aquino in un periodo in cui la lotta tra papato e
impero tocca il punto critico.

Ridotto all'essenziale il problema era: il potere supremo spettava al papa
o all'imperatore?

Tommaso d'Aquino parte dalla convinzione che la divina provvidenza
abbia dato al mondo un ordine gerarchico che riflette la “gerarchia delle
sostanze intellettuali", delle forme pure che esistono in paradiso, e «per la
medesima ragione, un ordine si trova anche fra gli stessi uomini: quelli
infatti che primeggiano con l'intelletto ¢ naturale che governino; mentre
quelli che ne scarseggiano, ma sono vigorosi nel corpo, appaiono creati
da natura per servire, come dice Aristotele nella sua Politica; e con lui
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inoltre concorda Salomone: “Lo stolto servira al sapiente” [ ...] E'
pertanto evidente che la divina provvidenza imprime su tutte le cose un
suo ordine, perché si avveri quanto dice l'apostolo: “I poteri esistenti sono
ordinati da Dio”» (Tommaso d’Aquino, Summa contra gentiles,
Bologna, 1946).

Da questa citazione risulta I'influenza tanto di Aristotele, 'accordata’ col
pensiero cattolico, quanto quella delle sacre scritture (e della storia ebrai-
ca) che restano ancora alla base della dottrina dello Stato, la cui struttura
(gerarchica) appare pertanto investita da una sacralita che la rende
immutabile: tentare di cambiarla non ¢ rivoluzione (e quindi reato
politico, da punire in questo mondo), bensi eresia, disubbidienza contro “i
poteri esistenti ordinati da Dio” (e quindi peccato, da punire per
l'eternita). Risulta anche che gli uomini si dividono in “stolti” e
"sapienti", coloro cio¢ che debbono ubbidire e coloro che hanno il
compito di comandare.

Operata questa scissione, di diritto e di fatto, si trattera ora di vedere
chi, tra “coloro che primeggiano con l'intelletto”, debba essere posto al
vertice della gerarchia.

San Tommaso non ha dubbi: «Quanto pit adunque un governo sara
efficace a conservare l'unita della pace, tanto piu sara utile. Invero
diciamo piu utile cid che meglio conduce al fine. Or ¢ cosa manifesta che
meglio puo condurre unita cio che di per sé ¢ gia uno, che non cio che ¢
pluralita [...] Nella pluralita delle membra infatti una cosa sola ¢ quella
che tutte le muove, cio¢ il cuore [...] Anche le api hanno un solo re e
nell'intero universo ¢ un solo Dio creatore e reggitore di tutte le cose. E
cio secondo ragione. Ogni pluralita invero deriva dall’unita» (Tommaso
d'Aquino, De regime principum, a cura di Passerin d'Entréves, Bologna,
Zanichelli, 1946).

Cosi come nel mondo naturale, anche nella societa umana il governo
dell'essere di uno solo: la monarchia universale ¢ pensata in analogia con
la “monarchia universale” di Dio, creatore e reggitore di tutte le cose,
poiché la ragione ci insegna che “ogni pluralita deriva dall'unita".

E’ questa la chiave d'interpretazione del pensiero politico di san
Tommaso e della scolastica in generale: I'unita ¢ la perfezione, ¢ Dio; la
pluralita ¢ la creazione, gli uomini, le cose terrene, insomma
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l'imperfezione che tende alla perfezione, alla virtu, a Dio. Tutto questo
non e pura astrazione, ma ce lo conferma anche l'esperienza visibile:
basta comprenderla “secondo ragione” e “appare cosa manifesta che
meglio puo condurre unita cio che di per s¢ ¢ gia uno”, un re, quindi,
anziché “cio che ¢ pluralita”, governo di molti, come l'aristocrazia, I'oli-
garchia, la democrazia, che sono, come forma di governo, da considerarsi
delle degenerazioni della monarchia. Anzi san Tommaso sembra talmente
affascinato da questo suo ideale monarchico che, “se non vi ¢ eccesso di
tirannide, ¢ piu utile di certo sopportare temporaneamente una tirannide
temperata piuttosto che, insorgendo contro il tiranno, incorrere in molti
pericoli, piu gravi della stessa tirannide», non solo perché la rivolta
potrebbe urtare la suscettibilita del tiranno, rendendolo piu crudele, ma
anche perché, dopo il tirannicidio, potrebbero succedere molteplici
gravissime discordie del popolo", che riporterebbero lo Stato in un disor-
dine certamente peggiore della tirannia.

E se questa fosse intollerabile? Neanche in questo caso si avrebbe diritto
di uccidere il tiranno per liberare la collettivita, perché questo non ¢
consono alla dottrina apostolica", avendoci Pietro insegnato “di essere
soggetti non solo ai signori buoni e temperati, ma altresi ai perversi” ( L. I
di Pietro, 11, 18).

D'altro canto il re deve ottenere «l'unita della pace», senza la quale non
¢ possibile la realizzazione del fine sociale che ¢ la vita virtuosa, e percio,
oltre ad avere certe qualita morali come la bonta, la pieta, la religiosita in
grado elevato, deve possedere anche beni terreni in abbondanza,
ricchezze naturali e artificiali, come denaro, buoni ministri, validi
eserciti, fortezze, strade libere e sicure, e disporre anche di pubbliche
entrate per |’assistenza dei poveri.

Ma poiché “non c'¢ potere che non derivi da Dio” (san Paolo), il re ¢
anche “l'unto del Signore”, dal quale ha ricevuto autorita sulla terra e da
cui solo ricevera il premio del buon governo terreno, occupando, dopo la
morte, “il sommo grado nella beatitudine celeste”.

Se in Tommaso d'Aquino non ¢ chiarito completamente chi debba essere
il capo supremo del “popolo di Dio” (essendo il re una figura emblemati-
ca), nel suo confidente e confessore Tommaso da Lucca si dice che «la
giurisdizione temporale dei principi ha il suo “essere” dalla giurisdizione
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spirituale di Pietro e dei suoi successori», ciog il potere politico dev'essere
subordinato al potere religioso, come 1 movimenti del corpo dipendono
dall'anima. In altri termini, al vertice della gerarchia ci dev'essere il papa.

- La fine dell’illusione teocratica: “l’oltraggio di Anagni” nella
cronaca di G. Villani

Questa teoria politica viene denominata dottrina ierocratica e porto
una giustificazione alla politica condotta dalla Chiesa stessa nel corso del
medioevo durante il conflitto tra papa e imperatore, da Gregorio VII a
Bonifacio VIII'>. Naturalmente ne fu condizionata anche la storiografia
europea nei primi secoli dopo il Mille, fino a quando le forze dell'impero
e del papato non si saranno esaurite a vantaggio dei comuni in Italia e
degli stati nazionali nel resto d'Europa.

Un episodio che indica il definitivo tramonto della teocrazia ¢ quello che
va sotto il nome di "oltraggio di Anagni" di cui riportiamo la cronaca di
Giovanni Villani:

«Dopo la suddetta discordia nata tra il papa Bonifacio VIII e il re di
Francia Filippo il Bello, ognuno di loro fece I'impossibile per sconfiggere
il proprio avversario con ogni mezzo: il papa con scomuniche e altri
processi tentd di privarlo del regno [...] Il re perd non dormiva, ma con
grande sollecitudine e e su parere di Stefano della Colonna e d'altri
consiglieri italiani e francesi, mando in Toscana Guglielmo di Nogaret di
Provenza, un chierico saggio e astuto, insieme al banchiere Musciatto
Francese, con molto denaro e con la possibilita di riceverne ancora
secondo il bisogno [...] Ma segretamente avevano l'incarico di catturare
ad Anagni papa Bonifacio, spendendo tutto il danaro necessario per
corrompere i baroni del luogo e i cittadini di Anagni; e come si era
stabilito fu fatto: essendo il papa insieme ai cardinali alla corte ad
Anagni in Campania, proprio in casa sua, dov'era nato, non prevedendo
né conoscendo l'ordine che aveva Guglielmo di Nogaret, quantunque

2 «In Oriente, dove I’imperatore era forte, questo processo non ebbe mai

luogo, e la Chiesa rimase molto piu soggetta allo Stato di quanto non avvenne
in Occidente» (B. Russel)

29



ne avesse qualche sentore, non rinforzd la guardia e, per il suo gran
cuore, non se ne preoccupd o forse Dio volle cid per punirlo dei suoi
grandi peccati.

Nel mese di settembre 1303 Sciarra Colonna con 300 cavalieri, al
soldo del re francese, forse con la complicita di qualche cardinale, la
mattina di buon'ora entrd in Anagni con le insegne e le bandiere del re
di Francia gridando: "Morte al papa Bonifacio, viva il re di Francia";
attraversarono il borgo senza trovare resistenza, anzi quasi tutto
I'ingrato popolo di Anagni si ribelld e segui le bandiere francesi; giunti al
palazzo papale, poiché l'assalto era stato improvviso e non vi erano
soldati di guardia, salirono e lo occuparono.

Il papa, sentendo il trambusto, e vedendosi abbandonato da tutti i
cardinali, fuggiti a nascondersi per paura o per tradimento, abbando-
nato anche dalla maggior parte dei suoi familiari, vedendo che i nemici
avevano preso il paese e il palazzo dove si trovava, si ritenne perduto,
ma coraggiosamente disse: "Poiché come Gesu Cristo mi prendono a
tradimento per uccidermi, voglio almeno morire da papa"; e subito si
fece portare i paramenti sacri e si pose a sedere sul seggio papale.
Giunto Sciarra e gli altri nemici, lo schernirono con parole volgari e lo
arrestarono insieme ai familiari che erano rimasti con lui: tra gli altri lo
ingiurio Guglielmo di Nogaret e lo minaccio di portarlo legato a Lione
sul Rodano e qui farlo deporre e condannare da un concilio ecumenico.

Il magnanimo papa gli rispose che era contento di essere condannato
e deposto da eretici come lui, figlio di genitori condannati al rogo per
eresia; al che Guglielmo rimase confuso e svergognato.

Ma poi, volendo Dio conservare la santa dignita papale, nessuno 0so
toccarlo, a nessuno piacque mettergli le mani addosso, ma, lasciato
sotto scorta, andarono tutti a rubare il tesoro del papa e della Chiesa.

In questo dolore, vergogna e tormento il valente papa Bonifacio
rimase in mezzo ai suoi nemici per tre giorni; ma come Cristo risuscito
al terzo giorno, cosi il papa, dopo tre giorni, fu lasciato libero, e questo
senza nessuna richiesta, ma per opera divina: il popolo di Anagni,
ravvedutosi del proprio errore, si sollevd armato gridando: "Viva il papa
e la sua famiglia, e muoiano i traditori", e cacciarono dal paese Sciarra
Colonna e i suoi seguaci, parte dei quali fu uccisa e catturata; cosi |l
papa e la sua famiglia furono liberati».

La cronaca - il cui testo, al fine di facilitarne la lettura, ¢ qui adattato in
italiano corrente - continua raccontando che il papa, addolorato per
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l'oltraggio, tornd a Roma; ma , colpito da una strana malattia («tutto si
rodea come rabbioso»), mori poco dopo e «nella chiesa di san Pietro
all'entrare delle porte, in una ricca cappella fattasi fare a sua vita, onore-
volmente fu seppellito».

Che cosa differenzia il Villani dai cronisti precedenti?

A giudicare da quanto abbiamo letto non molto: la storiografia continua
ad essere sostanzialmente provvidenzialistica e anche se qui non
annotiamo gli svolazzi lirici che fanno di un Gregorio di Tours uno scrit-
tore di salmi prima ancora che un narratore di fatti storici, la presenza
della mano di Dio si insinua ancora in modo inequivocabile: "e forse dio

mon

cio volle per punirlo dei suoi grandi peccati”, "volendo Dio conservare la
santa dignita papale", "ma per opera divina il popolo si sollevo".

L'episodio di un papa oltraggiato, se non impossibile, ¢ perlomeno un
fatto eccezionale nella storia; ma ¢ proprio questa sua eccezionalita che
lo rende piu significante e in qualche modo voluto da Dio: Bonifacio VIII
ha "grandi peccati", ¢ vero, e da altre fonti noi sappiamo che era
orgoglioso, autoritario, ambizioso, per sé e per la sua famiglia, alla quale
procurd possessi fondiari e castelli un po' dappertutto; era diffidente,
impulsivo, ironico, grossolano, spesso triviale nei modi; da Filippo il
Bello erano stato preparati contro di lui ben 29 capi d'accusa (tra cui
quello di eresia), Dante stesso non esita a impalarlo nella bolgia dei
simoniaci ancor prima che morisse.

Certo il buon Villani, guelfo nero e cattolico praticante, doveva averne
sentite molte su questo papa, e la tentazione di condannarlo sul piano
storico era certo forte; invece evita ogni radicalismo, o almeno attenua le
sue colpe creando uno sfondo complessivamente negativo: il Nogaret ¢ un
eretico e il fatto che sua madre e suo padre fossero stati bruciati come
eretici la dice lunga sul suo comportamento; Sciarra si ¢ venduto allo
straniero ed € anche un ladro, insieme ai suoi; 1 cardinali, se non sono dei
traditori, sono sicuramente dei vigliacchi; il popolo ¢ ingrato; perfino i
familiari del papa in gran parte scappano. E tra queste negativita il meno
negativo appare proprio lui, il grande peccatore Bonifacio VIIL, di cui si
sottolinea la magnanimita, il coraggio, la dignita, l'abilita dialettica per
cui da accusato diventa accusatore.

Il cronista avverte confusamente che qualcosa sta cambiando, ma sa con
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certezza che questo cambiamento ¢ provvidenziale, perché dall'alto sulle
cose umane "gli occulti giudicii di Dio" agiscono in una direzione che non
spetta a lui indicare, ma che sicuramente ¢ quella giusta.

Il Villani, come si vede, non ¢ lo storico che ricerca le cause dello
scontro tra il re di Francia e il papa, monarchia nazionale contro teocra-
zia, ¢ francamente non possiamo pretendere che comprendesse cid che
neppure lo stesso Bonifacio era riuscito a capire, che cioe il sogno di una
teocrazia universale si stava frantumando sotto i colpi degli stati nazio-
nali e regionali; non ha in verita neppure un metodo ordinato di raccon-
tare 1 fatti; ma, da buon dilettante, ammucchia tutto cid che sa, soffer-
mandosi, lui che una volta faceva il mercante, su certi aspetti concreti
della realta, senza trascurare la gestione finanziaria dell'impresa; appare
sensibile ai moti popolari ("e il popolo di Anagni si ribello armato") e, da
buon conservatore, giudica confortante che abbiano ricreato lo status quo
precedentemente turbato dai "peccati" degli uomini.

Insomma Giovanni Villani (indubbiamente il migliore dei cronisti del
suo tempo), anche se scrivendo di storia remota fa ancora della lettera-
tura d'immaginazione (concessione alla tradizione?), quando deve raccon-
tare fatti recenti, pur con le distorsioni dovute alla sua ideologia e i difetti
di una metodologia insufficiente, riesce molto meno vaporoso degli altri e
concentra la sua attenzione su quel "centro di interessi" che per il
momento ¢ il comune con le sue strutture politiche, le sue necessita
economiche, i suoi problemi sociali. In altri termini, la storia del passato
comincia a essere ripensata soprattutto in funzione del presente.

- H. Pirenne: il tramonto della teocrazia di Bonifacio VIII nell’inter-
pretazione di uno storico moderno

Se vogliamo comprendere la complessita dei fatti cosi ingenuamente
semplificati da G. Villani e capire la differenza tra la cronaca e la storia,
dobbiamo rivolgerci a chi fa professione di storico, che non racconti nulla
che non sia provato e soprattutto sappia indicare tutta la trama in cui il
fatto particolare ¢ collocato. Per rendercene conto leggiamo una pagina
tratta dalla Storia dell'Europa dalle invasioni barbariche al XVI secolo
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(Firenze, La Nuova Italia, 1959) di H. Pirenne:

«Il 17 dicembre 1294 i cardinali eleggevano, al posto del povero
vegliardo Celestino V, un nobile romano, Benedetto Caetani, che prese
il nome di Bonifacio VIII.

Con lui appariva sul trono di S.Pietro I'ultimo papa della stirpe di
Innocenzo Il e di Innocenzo IV. Il suo fine evidente & stato quello di
rendere alla S. Sede lo splendore, il prestigio, I'autorita morale ed il
magistero politico universale di cui essa aveva sempre goduto in quei
tempi. La pompa di cui si circonda nelle cerimonie pubbliche, le due
lance che fa portare davanti a sé, la corona di cui si orna la tiara pontifi-
cia, sono altrettanti modi di affermare il primato del successore di S.
Pietro nella Chiesa, e di ricordare che il potere temporale gli & subordi-
nato [...] Non c'era in cid nulla di nuovo, Bonifacio non ha fatto che
raccogliere i principi dei suoi grandi predecessori, senza nulla

aggiungervi.
Donde viene dunque la tempesta che essi hanno sollevato e la
catastrofe alla quale I'nanno condotto?  Proprio dalla loro

immutabilita. Essi non si accordano piu con la realta politica; i tempi
sono mutati, e cio che il papa, conformemente alla tradizione, promulga
come la verita stessa, solleva l'opposizione delle nazioni piu progredite
d'Europa, ed i re e i popoli sono d'accordo nel vedervi un'offesa insop-
portabile ai loro diritti e ai loro interessi piu legittimi.

Si ponga bene attenzione a cio, infatti: non & soltanto con la Francia
che Bonifacio si & trovato in urto. Edoardo | non si € mostrato nei suoi
riguardi piu dolce di Filippo il Bello, e il Parlamento inglese non ha
respinto meno energicamente le sue pretese [Bonifacio VIl rivendicava
il diritto di mediazione nella guerra tra Inghilterra e Scozia] di quanto non
abbiano fatto gli Stati generali di Parigi [...]

Sino ad allora il papa non aveva avuto che da combattere con un solo
nemico: I'lmpero, o piuttosto I'imperatore, e la questione dibattuta tra
loro, occorre ripeterlo, non si chiudeva entro i limiti di una nazione [...]

Di questa grande forza [quella che nasce dalla coincidenza d'interessi
tra nazione e sovrano, diversamente quindi dal legame che poteva
esserci tra impero plurinazionale e imperatore], che da all'Inghilterra alla
fine del Medioevo un carattere gia cosi moderno, la Francia & priva.
Essa ne possiede un'altra, meno profonda, ma per il momento altret-
tanto potente, nell'incomparabile prestigio del suo re. Poiché cid che
essa é divenuta lo deve unicamente alla monarchia. E' la monarchia
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che I'ha affrancata dal particolarismo feudale, che I'ha difesa contro il
nemico esterno, che ha protetto le sue citta in via di sviluppo, che gli ha
dato le istituzioni finanziarie e amministrative che proteggono il popolo
dalla violenza e dalla concussione. Contro I'oppressione esercitata da
una dinastia di potenza assoluta, I'Inghilterra ha creato la garanzia del
Parlamento; contro gli abusi risultanti dalla supremazia feudale, la
Francia ha trovato la protezione del re. Cosi il re vi gode la stessa
popolarita di cui nello Stato vicino gode il Parlamento. In entrambi i
paesi il sentimento nazionale si accorda con la costituzione politica e si
€ sviluppata concorde ad essa [...] Nel conflitto che si stava per
iniziare non era il papa, erano i re che violavano la tradizione. Le
posizioni erano esattamente rovesciate rispetto a quelle che si erano
avute durante le guerre delle investiture. Allora Enrico IV, di fronte a
Gregorio VII, aveva agito da conservatore difendendo i suoi diritti
acquisiti contro delle pretese rivoluzionarie. Ora i diritti acquisiti erano
quelli di Bonifacio VIII e le pretese rivoluzionarie partivano da Filippo e
da Edoardo. Soltanto che, tra Enrico IV e Gregorio VII, la questione si
basava sul terreno religioso e I'opinione pubblica si era pronunciata
appunto per cio a favore del papa. Tra Bonifacio e i due re si basava
invece sul terreno politico: essa metteva in questione la sovranita
monarchica, l'esistenza stessa dello Stato, gli interessi piu evidenti
delle nazioni, e questa volta il sentimento generale, invece di sostenere
Roma, doveva volgerlesi contro.

Il papa non si era evidentemente attesa I'opposizione che si doveva
sollevare contro di lui. Tutta la sua condotta dimostra che non ha
compreso che ci fosse qualche cosa di mutato in Europa dopo
Innocenzo IV e Federico Il, e che la Francia e I'Inghilterra del 1296
non erano piu quelle di un secolo prima. Egli non ha visto che i diritti
della corona si appoggiavano sul consenso dei popoli, e che la solida-
rieta nazionale era divenuta abbastanza potente, non soltanto fra i laici,
ma in seno alla stesso clero, per respingere ogni tentativo d'intervento
negli affari del re, che paralizzasse il suo governo e compromettesse le
sue finanze e la sua forza militare in nome dei privilegi della Chiesa».

Dopo il medioevo la teocrazia, come governo universale, ¢ andata

B L’A. si riferisce a un’altra “non comprensione” della realta storica da parte
del pontefice: a Bonifacio che rivendicava il diritto di mediazione nella guerra
tra Inghilterra e Scozia, gli inglesi avevano risposto che mai essi avrebbero
sopportato la sua ingerenza nei loro affari interni.
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definitivamente in crisi, mentre il provvidenzialismo agostiniano si riprese
temporaneamente dopo le riforme religiose con J.B. Bossuet e, per certi
aspetti, con G.B. Vico.

Bossuet elabora la sua filosofia della storia nell'atmosfera che si era
creata dopo la spaccatura del mondo cattolico operata dal protestante-
simo di Lutero. In un clima accesissimo, estremamente polemico, visce-
ralmente clericale o anticlericale, di muro contro muro, il precettore dei
figli di Luigi XIV tenta una mediazione tra opposti estremismi, nella
speranza di riportare i “fratelli separati” sulla retta via indicata dalla
Chiesa cattolica, la sola istituzione che il tempo non riesce ad abbattere.
In questa indistruttibilita della Chiesa lo storico vede l'intervento della
provvidenza divina con tutte le implicazioni tipiche dell'agostinismo:
dottrina delle quattro monarchie mondiali (una delle quali era quella
francese, erede sia dell'Tmpero romano che del Sacro romano impero),
della storia ebraica come preparazione a quella cristiana ecc. Quanto alla
metodologia si torna, dopo i progressi dell'umanesimo, al passato, poiché
egli «misura sulla tradizione ecclesiastica le fonti della storia profana, e
da la preferenza a quella versione antica che si lascia armonizzare piu
facilmente con la Bibbia» (Fueter).
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I1I) La metodologia come ricerca delle cause naturali

- La concezione naturalistica. Contenuti ¢ metodi storiografici di un
Villani preannunciano una nuova cultura, che si affermera nel Quattro-
cento (umanesimo) o si sviluppera nel Cinquecento con maggiore autono-
mia rispetto al mondo classico (rinascimento).

Il cambiamento di mentalita ¢ preparato dalle trasformazioni economi-
che, sociali, politiche, dalle scoperte geografiche e tecnologiche, e si
allarga dalla filosofia alla letteratura, dalle scienze sperimentali alla
scienza politica e alla storiografia.

Certo, restano ancora residui del passato che condizionano in qualche
modo le menti piu spregiudicate, ma nel complesso I'nomo del Quattro-
Cinquecento sembra avere una maggiore stima di se stesso e delle proprie
capacita, una piu forte autonomia di pensiero e di azione, inconcepibile
qualche secolo prima.

Un cambiamento radicale si ha nel modo di indagare la natura, non piu
vista come un complesso di simboli da decifrare in funzione religiosa
(cosa che nel medioevo aveva portato a una stasi nell'evoluzione della
scienza), ma osservata e raccontata con maggiore obiettivita; anzi se ne
comincia un'interpretazione razionale secondo i suoi principi. Le tappe
fondamentali della lenta crescita del pensiero scientifico vanno dall'empi-
rismo (Leonardo: «Or non sanno questi che le mie cose son piu da esser
tratte dalla sperienzia, che dall’altrui parola; la quale fu maestra di chi
bene scrisse, e cosi per maestra la piglio e quella in tutti i casi allegherow,
dove rivendica il diritto di constatare e descrivere un fenomeno naturale
come esso €, senza preconcetti che condizionino la nostra osservazione
della realta), allo sperimentalismo (non semplice osservazione) ma ripro-
duzione di un fenomeno attraverso esperimenti e successiva matematizza-
zione in una legge generale che sia sempre valida), al determinismo
scientifico, che indica la pretesa in base alla quale sarebbe l'insufficienza
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delle tecniche di indagine della natura a non permetterci ancora la
comprensione del meccanismo che regola I'universo; «Noi possiamo
considerare lo stato attuale dell'universo come effetto del suo passato e la
causa del suo futuro. Un'intelligenza che a un certo istante conoscesse
tutte le forze che animano la natura e le posizioni rispettive degli esseri
che la compongono, e che inoltre possedesse lo strumento per analizzare
tutti questi dati, potrebbe condensare in una sola formula il movimento
dei corpi piu grandi dell'universo e quello dell'atomo piu piccolo: per una
simile intelligenza nulla sarebbe incerto, il passato e il futuro sarebbero
ugualmente davanti ai suoi occhi». Cosi scriveva nel 1814 Laplace nel
suo Saggio filosofico sulle probabilita, affermando con una buona dose
di ottimismo che la conoscenza del futuro dell’universo era soltanto una
questione d'intelligenza e di strumenti adeguati, ma possibile in linea
teorica, cosi com'¢ possibile predeterminare, conoscendo istante per
istante la velocita e le orbite dei pianeti, un'eclisse di sole.

Secondo questo schema deterministico il mondo fisico ¢ dunque regolato
come un orologio in una catena ininterrotta di cause e di effetti. La
connessione “causale” tra un fatto e “un altro fatto accaduto in preceden-
za” costituisce una /legge che:

- 0 ¢ pensata come indipendente dai fenomeni stessi, cio¢ come una
sorta di ‘comandamento’ di un Essere Supremo che dall'alto della
creazione abbia organizzato 1’universo con precise regole che noi
potremo occasionalmente individuare e formulare nei limiti della nostra
intelligenza (e in tal caso avremo una visione teologica del mondo, ripresa
e adeguata al meccanicismo deterministico da Giovanni Calvino e da tutti
coloro che si richiamano al calvinismo);

- oppure pud essere pensata conte inerente alla natura stessa, dalla
quale ¢ necessario estrarla e formularla in termini logico-matematici.

In questo senso i singoli fenomeni non sono mai casuali, ma parte di un
unico, immenso ingranaggio che “gira” secondo una legge fondamentale
che gli ¢ propria, come potrebbe essere, per esempio, quella della trasfor-
mazione della materia; tutte le altre leggi, diciamo cosi, parziali, ¢ possi-
bile inquadrarle e giustificarle in funzione di quella; ossia la legge della
trasformazione della materia spiega, ordina e giustifica tutti i casi parti-
colari che si possono verificare in natura e le leggi che se ne possono
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dedurre.

Bisogna soltanto aggiungere (per i fini che ci proponiamo) che, in
rapporto al tempo, la legge universale della trasformazione della materia
ha un andamento ciclico: tanto per banalizzare il ciclo dell'acqua che si
scalda, evapora e si riconverte in acqua ¢ soltanto una aspetto assai
parziale di un ciclo grandioso che ingloba tutti gli aspetti della natura.
Cosi tutti i fatti naturali svengono “biologizzati” e si attribuisce una
“vita” al mondo vegetale, animale e perfino alle cose inanimate (anche le
pietre avrebbero un’evoluzione organica: una giovinezza, in eta matura e
una vecchiaia).

Quindi anche per gli uomini aggregati in societa e per tutto cid che i
popoli creano nel tempo: cultura, ordinamenti sociali, istituzioni politiche
e via dicendo; lo stesso termine “Rinascimento” non implica una “morte”
e un legame a qualcosa di preesistente?

In altri termini ¢ come se questa concezione venisse trasferita dal mondo
della natura al mondo degli uomini, studiati con lo stesso metodo (empiri-
co, sperimentale, deterministico) con cui si studia la natura, e ricavando
dall'osservazione dei fatti prodotti dagli uomini, quindi dalla storia, non
dei commenti sterili legati ai singoli casi, ma delle leggi generali che
valgano universalmente, cio¢ in ogni luogo e in ogni tempo. «Non si
meravigli alcuno se, del parlare che io faccio dei principati del tutto
nuovi, i0 addurrd grandissimi esempi; perché camminando gli uomini
quasi sempre per le via battute da altri, e procedendo nelle azioni loro con
le imitazioni...»: perché, ci si chiede, Niccolo Machiavelli desidera ripor-
tare esempi di grandi uomini del passato? che utilita pud mai aversi a
sapere come Ciro sia riuscito a conquistare e organizzare il suo impero?
Nessuna, se la storia passata si considera appunto passata; molta se
invece si ¢ convinti che gli uomini "quasi sempre" ripercorrono i
medesimi itinerari storici, se cio¢ la storia ¢ destinata a ripetersi nel
tempo. Il passato, in questo caso, costituira uno schema di comporta-
mento per il presente, un campo vastissimo da cui lo statista dovra estra-
polare quelle leggi che, ripetendosi in circostanze analoghe, formeranno
delle "costanti" della storia: «Ei si conosce facilmente, per chi considera
le cose presenti e le antiche, come in tutte le citta e in tutti i popoli sono
quelli medesimi desideri e quelli medesimi omori, € come vi furono
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sempre. In modo che gli ¢ facil cosa, a chi esamina con diligenza le cose
passate, prevedere in ogni repubblica le future, e farvi quegli rimedi che
dagli antichi sono stati usati; o, non trovando degli usati, pensarne dei
nuovi, per la similitudine degli accidenti». Il discorso ¢ chiarissimo: come
lo scienziato deduce sperimentalmente dal mondo fisico le leggi di descri-
zione e di previsione dei fenomeni naturali concatenati causalmente ("a
tal causa seguira sempre tal effetto"), lo storico potra estrarre dal mondo
umano, considerato un campo di ricerca scientifica, delle leggi che siano
non di descrizione soltanto, ma anche di previsione degli eventi futuri.

A una condizione pero: che si ricerchino le cause dei fatti. Queste nel
medioevo venivano ipotizzate in una volonta superiore fuori del mondo,
in Dio; Machiavelli, al contrario, rifiutandosi di fare della storia un
supporto della teologia, si ricollega ai classici (a cominciare da Tucidide,
per il quale la causalita era un modo di mettere ordine nel caos delle
vicende umane) e indaga esclusivamente nella "realta effettuale delle
cose".

C'era da superare un ostacolo: un fatto storico puo essere il risultato di
un grandissimo numero di cause, anche minime, che non si ripeteranno
mai, tutte insieme, per determinarlo allo stesso modo.

Machiavelli elude questa obiezione piu con la volonta del teorico
politico che con D’intelligenza critica dello storico. A lui interessava
"prevedere in ogni repubblica le cose future e farvi quegli rimedi che
dagli antichi sono stati usati"; voleva che la storia fosse "maestra delle
actioni nostre, et maxime dei principi”, che cio¢ potesse costituire un
insegnamento duraturo, dal punto di vista morale e politico, applicabile
dai governanti ("historia est ancilla scientiae politicae").

Per superare I'impasse e al tempo stesso conseguire il suo scopo, egli
riflette sulla natura umana e conclude che non é la natura che é determi-
nata dall 'uvomo, ma e ['uomo che ¢ condizionato dalla natura. In che
modo?

Se guardiamo l'uomo in profondita, capiamo che sostanzialmente la sua
natura si ¢ sempre mantenuta inalterata nel tempo; i suoi bisogni primari
sono ancora quelli di una volta, le sue passioni rimaste immutate:
egoismo, aggressivita, ambizione, istinto di sopraffazione sono delle
costanti che hanno, in ogni tempo, condizionato il comportamento

39



umano, che hanno causato avvenimenti storici: "il mondo fu sempre a un
modo habitato da huomini che hanno avuto sempre le medesime passioni,
et sempre fu chi serve et chi comanda, et chi serve malvolentieri, et chi si
ribella et ¢ ripreso”.

Dunque gli insaziabili appetiti umani sono le cause profonde, le vere
forze istintuali che generano come effetti visibili ribellioni e repressioni,
potere e servitu; storia, insomma. Essi sono anche ineliminabili, "perché,
qualunque volta ¢ tolto agli uomini il combattere per necessita, combat-
tono per ambizione; la quale ¢ tanto potente nei petti umani, che mai, a
qualunque grado si salgano, gli abbandona". Ineliminabili, & vero, ma in
qualche modo controllabili da chi ha sufficiente "virtu", cio¢ intelligenza
politica, da poterne prevedere gli effetti ¢ dominare la situazione, facen-
dosene "capo", anche con mezzi violenti. Ecco la struttura mentale con
cui inquadra un periodo storico il Segretario fiorentino, che all'occorrenza
non esita a forzare i fatti se la sua dottrina lo esige.

- Un esempio di procedimento induttivo alla ricerca delle leggi
naturali della storia: la “rivolta dei Ciompi” di N. Machiavelli

Ma ecco anche, per la prima volta nella storiografia moderna, la
capacita di cogliere quel che di profondo, di universale si nasconde nelle
vicende umane in una sintesi geniale di teoria e prassi, di pensiero teso
alla comprensione del mondo presente attraverso lo studio di quello
passato e di azione che modifichi, nei limiti del possibile, la "realta effet-
tuale" in "realta ideale".

Facciamone un esempio.

«Gli uomini plebei, adunque, cosi quelli sottoposti all'Arte della lana
come alle altre, per cagioni dette, erano piene di sdegno: al quale
aggiungendosi la paura per le arsioni e ruberie fatte loro, convennono
di notte piu volte insieme, discorrendo i casi seguiti e mostrando I'un
I'altro ne' pericoli si trovavano. Dove alcuno de' piu arditi e di maggiore
esperienza, per inanimire gli altri, parld in questa sentenza: — Se noi
avessimo a deliberare ora se si avessero a pigliare le armi, ardere e
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rubare le case de' cittadini, spogliare le chiese, io sarei uno di quelli che
lo giudicherei partito da pensarlo [una decisione da prendere], e forse
approverei che fusse da preporre una quieta poverta a uno pericoloso
guadagno; ma perché le armi sono prese € molti mali sono fatti, ' mi
pare che si abbia a ragionare come quelle non si abbiano a lasciare e
come de' mali commessi ci possiamo assicurare [I'impunital.

lo credo certamente che, quando altri non ci insegnasse, che la
necessita ci insegni; voi vedete tutta questa citta piena di rammarichi e
di odio contro a di noi: i cittadini si ristringono [si riuniscono per
decidere ritorsioni contro di noi], la Signoria € [si consulta] sempre con i
magistrati: crediate che si ordiscono lacci per noi, e nuove forze contro
alle teste nostre si apparecchiano. Noi dobbiamo pertanto cercare due
cose e avere, nelle nostre deliberazioni, duoi fini: I'uno di non potere
essere delle cose fatte da noi ne' prossimi giorni gastigati, I'altro di
poter con piu liberta e piu soddisfazione nostra che per il passato
vivere. Convienci per tanto, secondo che a me pare, a volere che ci
siano perdonati gli errori vecchi, farne de' nuovi, raddoppiando i mali, e
le arsioni e le ruberie multiplicando, e ingegnarsi a questo avere di
molti compagni, perché dove molti errano niuno si castiga, e i falli
piccoli si puniscono, i grandi e gravi si premiano; molti patiscono pochi
cercano di vendicarsi, perché le ingiurie universali con piu pazienza che
le particulari si sopportano. Il multiplicare adunque nei mali ci fara piu
facilmente trovare perdono e ci dara la via ad avere quelle cose che
per la liberta nostra di avere desideriamo. E parmi che noi andiamo a
un certo acquisto [a una vittoria certa), perché quelli che ci potrebbono
impedire sono disuniti e ricchi: la disunione loro pertanto ci dara la vitto-
ria, e le loro ricchezze, quando fieno diventate nostre, ce la
manterranno.

Né vi sbigottisca quella antichita del sangue che ei ci rimproverano [di
non avere], perché tutti gli uomini, avendo avuto uno medesimo princi-
pio, sono ugualmente antichi, e dalla natura sono stati fatti ad uno
modo. Spogliateci tutti ignudi: voi ci vedrete simili; rivestite noi delle
veste loro ed eglino delle nostre: noi senza dubio nobili ed eglino
ignobili parranno; perché solo la poverta e la ricchezza ci disaguagliano
[rendono ineguali]l. Duolmi bene che io sento come molti di voi delle
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cose fatte, per conscienza, si pentono, e delle nuove si vogliono
astenere; e certamente, se gli & vero, voi non siete quelli uomini che io
credevo che voi fusse; perché né coscienza né infamia vi debba sbigot-
tire [intimorire]; perché coloro che vincono in qualunque modo vincono,
mai non ne riportono vergogna. E della coscienza noi non dobbiamo
tenere conto; perché dove &, come € in noi, la paura della fame e del
carcere, non puo né debbe quella dello inferno capere [avere posto].

Ma se voi noterete il modo del procedere degli uomini, vedrete tutti
quelli che a ricchezze grandi e a grande potenza pervengono o con
frode o con forza esservi pervenuti; e quelle cose, di poi, ch'eglino
hanno o con inganno o con violenza usurpate, per celare la bruttezza
dello acquisto, quello sotto falso titolo di guadagno adonestano [legitti-
mano, fingendo di chiamare guadagno cio che hanno usurpato con
I'inganno e la violenzal.

E quelli i quali, o per poca prudenza o per troppa sciocchezza,
fuggono questi modi, nella servitt sempre e nella poverta affogono;
perché i fedeli servi sempre sono servi, € gli uomini buoni sempre sono
poveri; né mai escono di servitu se non gli infedeli e audaci, e di
poverta se non i rapaci e i frodolenti. Perché Iddio e la natura ha posto
tutte le fortune degli uomini loro in mezzo; le quali piu alle rapine che
all'industria [industriosita, operosita], e alle cattive che alle buone arti
sono esposte: di qui nasce che gli uomini mangiono l'uno l'altro, e
vanne sempre col peggio chi pud meno [chi é piu debole]. Debbesi
adunque usare la forza quando ce ne €& data occasione: la quale non
puo essere offerta a noi dalla fortuna maggiore, sendo ancora i cittadini
disuniti, la Signoria dubia, i magistrati sbigottiti; talmente che si posso-
no, avanti che si unischino e fermino I'animo, facilmente opprimere;
donde o noi rimarremo al tutto principi de la citta, o ne aremo tanta
parte che non solamente gli errori passati ci fieno perdonati, ma aremo
autorita di nuove ingiurie minacciare. lo confesso questo partito essere
audace e pericoloso; ma dove la necessita stringe & l'audacia giudicata
prudenza, e del pericolo nelle cose grandi gli uomini animosi non
tennono mai conto; perché sempre quelle imprese che con pericolo si
cominciono, si finiscono con premio, e di uno pericolo mai si usci senza
pericolo: ancora che io creda, dove si vegga apparecchiare le carceri, i
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tormenti e le morti, che sia da temere piu lo starsi [senza far niente] che
cercare di assicurarsene [porvi rimedio], perché nel primo i mali sono
certi, nell'altro dubi».

Il brano ¢ tratto dalle Istorie fiorentine (I111,13) e narra un episodio del
tumulto dei ciompi. Costoro erano dei cardatori e costituivano la bassa
manovalanza nell'Arte della lana, a cui erano aggregati, ma senza garan-
zie di stabilita di lavoro, di diritti 'sindacali', ecc., di cui invece godevano
coloro che costituivano una corporazione propria. Di qui la ribellione,
avvenuta la prima volta nel 1345 sotto la guida di Ciuto Brandini, poi
processato e impiccato, e successivamente nel 1378 quando, capeggiati
da Michele di Lando, ottengono di costituire una loro corporazione e
contestualmente di partecipare alla vita politica del comune.

Nel passo riportato Machiavelli inventa un discorso che uno dei ciompi
(verosimilmente il loro leader, Michele di Lando) avrebbe pronunciato al
fine di convincere i compagni a insistere nella lotta rivoluzionaria.

Una prima annotazione riguarda l'uso del discorso diretto. Questo era
stato ampiamente utilizzato dagli umanisti, i quali, pero, nel loro stile
ciceroniano, amplificavano senza fine i contenuti da esporre. I loro
dovevano essere prima di tutto "discorsi belli", da opera d'arte, non da
libro di storia, e molto spesso i fatti (qualche volta presunti') erano
soltanto pretesto per tirate retoriche e generalizzazioni banali.

In Machiavelli invece il discorso diretto ¢ un momento di riflessione e

14 Nel Medioevo - scrive il Fueter - le falsificazioni avevano mirato a scopi
pratici, dovevano servire come fondamento a pretese giuridiche di una qualche
specie. Le falsificazioni umanistiche invece sono fatte per altri motivi. Nella
storiografia umanistica la falsificazione ebbero lo scopo di riempire, vivifican-
dole, le lacune narrative della tradizione classica e, nel contempo, di stabilire
fra le singole parti dell'opera storica una proporzione artistica. Anche quando
vi si mescolano tendenze nazionali, il procedimento degli umanisti si distingue
in linea di principio da quello dei loro predecessori, nel senso che i primi
potevano lusingavano forse la vanita patriottica, i medievali cercavano invece
di fare un affare. Naturalmente ci furono pur sempre umanisti che fabbrica-
rono cronache per motivi tutt'altro che idealistici...
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ancor piu di persuasione, come negli scrittori classici. La retorica si
trasforma in eloquenza: calda, passionale, patriottica; e si trasforma
anche in teoria politica generale, in strumento d'indagine storica. Quali i
fatti da raccontare?

I ciompi hanno iniziato la rivolta e ora sono indecisi se continuare o
smettere. La politica del governo ¢ attendista, ma le forze controrivolu-
zionarie si stanno riorganizzando, minacciando severe punizioni. Conti-
nuare significa aveere qualche possibilita di riuscita, smettere equivale a
fame, carcere e forse la morte: una condizione peggiore a quella in cui si
era prima della rivolta.

Qui non sono i fatti che importano (si intuisce dalla loro genericita la
scarsa erudizione dovuta a ricerche affrettate, le fonti insicure e di prefe-
renza letterarie, la critica nel complesso superficiale), quanto le deduzioni
logiche che hanno un significato politico universale: "conviene, per farsi
perdonare i vecchi errori, farne di nuovi", "quando si ¢ in tanti a
sbagliare, nessuno viene punito”, "le ingiurie fatte a tutti si sopportano
con piu pazienza di quelle fatte ai singoli", "gli uomini si mangiano l'un
l'altro" e tutte le altre che lo studente potra sottolineare per suo conto.

Di qui anche la tipizzazione degli avvenimenti, come la chiama il
Fueter: la rivolta dei ciompi diventa per lo storico fiorentino un pretesto
per lo studio delle rivolte in generale; c'¢ lo sforzo di indagare le strutture
economiche di Firenze e le tensioni sociali che ne derivano, i rapporti di
forza tra le classi, le ingiustizie, le violenze, i soprusi che sono alla base,
ripetiamo, non solo della rivolta dei ciompi, bensi di qualsiasi
rivoluzione.

Di qui infine il procedimento logico del ragionamento, che J.-J.
Marchand chiama dilemmatico, senza alternativa: o si fa questo, ed ecco
le conseguenze, o si fa quest'altro, e i risultati saranno diversi. La strut-
tura di tale ragionamento potrebbe essere cosi rappresentata:

-rivolta in corso

-governo indeciso

-magistrati impauriti

-classi dirigenti disunite

-forze avversarie in fase di riorganizzazione;
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allora si puo:

o continuare o non continuare
f 1
ﬁ)er conseguire per non essere puniti
a vittoria finale I 1
ottenendo per la forza avremo la
| dimostrat.a c.i verranno pf)ssi.bilité} repressione sicura
onore perdor_latl glierrori di minacciare
passati ancora
sucurezza il regime
economica
|
liberta fame
carcere
torture
pena
dimorte

La struttura di questo ragionamento ¢, come si vede, rigida, schematica.
E' proprio questo schematismo logico (quasi matematico) che elimina
senza pieta tutti quei particolari che non rientrano nello schema.

Naturalmente non tutta la storiografia di Machiavelli si riduce a
discorsi di questo tipo. Sempre pero intravediamo delle forzature o delle
lacune che servono allo scrittore per giustificare la propria tesi. Questa,
nel caso dei ciompi, ¢ che Michele di Lando, il leader dei popolari, era un
uomo che "d'animo, di prudenza e di bonta supero in quel tempo qualun-
que cittadino, e merita di essere annoverato intra i pochi che abbino
beneficata la patria loro".

Machiavelli non sa, o piuttosto non vuol sapere, che per il gonfalonieri
l'accusa di corruzione era fortemente diffusa gia tra i cronisti del tempo
(Stefani, lo Squittinatore) e che probabilmente egli era sin dall'inizio
d'accordo con i signori per neutralizzare in qualsiasi modo la forza
eversiva dei ciompi.

Questo bisogno di esaltare I'individuo — si tratti di un legislatore o del
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fondatore di uno Stato — ¢ tipico degli umanisti ed ¢ fortissimo in
Machiavelli; si puo dire che per tutta la vita non fece altro che inseguire
l'utopia dell'uomo forte che riuscisse a costruire, in Italia, uno stato unita-
rio. Ma questo bisogno, anche, gli fa perdere di vista, come nel caso del
tumulto dei ciompi, il lento sviluppo costituzionale della repubblica di
Firenze e l'anacronismo della rivolta, con la quale «le Arti salariate si
volevano porre su un piano d'uguaglianza con le Arti precapitalistiche ed
assumevano quindi una forma di resistenza sociale all'interno di un
medesimo processo produttivo» (G. Tabacco).

- Francesco Guicciardini: nasce la metodologia moderna

Anche Francesco Guicciardini parla del tumulto dei ciompi all'inizio
delle Storie fiorentine:

«Nel 1378 essendo gonfaloniere di giustizia Luigi di messer Piero
Guicciardini successe la novita dei Ciompi, di che furono autori gli otto
della guerra, i quali per essere stati raffermati piu volte in magistrato,
s'avevano recata addosso grande invidia e grande contradizione dai
cittadini potenti, e per questo si erano rivolti a favori della moltitudine; e
perd procurarono questo tumulto, non perché i Ciompi avessino a
essere signore della citta, ma accio che col mezzo di quegli, sbattuti i
potenti e inimici sua, loro rimanessino padroni del governo. Il che fu per
non riuscire perché i Ciompi, preso lo stato e creato i magistrati a loro
modo e non ad arbitrio degli otto, volevano potere tumultuare ogni di la
cittd, e non arebbono gli otto potuto ritenerli; se non che Michele di
Lando, uno dei Ciompi e allora gonfaloniere di giustizia, vedendo che
questi modi partorivano una inevitabile ruina della citta, accordatosi con
gli otto e cogli aderenti loro, fu cagione di torre lo stato ai Ciompi; e
cosi el bene e la salute della citta nacque di luogo che nessuno l'arebbe
mai stimato. Rimase al governo piuttosto in uomini plebei e nella molti-
tudine che in nobili, e fecionsene capi Messer Giorgio Scali e Messer
Tommaso Strozzi, i quali con questo favore popolare governarono tre
anni la citta», cioe fino al 1381, quando ando al potere un governo
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oligarchico che, insensibilmente, porto alla signoria dei Medici.

Qui possiamo notare un distacco dai fatti che rasenta l'indifferenza, ma,
per questo, anche una maggiore capacita di obiettivare gli avvenimenti
che non nel passionale Machiavelli. E il compiacimento di Guicciardini
per come sono finite le cose (tra l'altro faceva parte di quell'aristocrazia
conservatrice che malvolentieri avrebbe assistito alla "ruina della citta"
per opera dei "plebei" venuti dalla campagna) ci pare piu un'annotazione
marginale ("e cosi il bene e la salute della citta nacque di luogo che
nessuno l'avrebbe mai stimato"), che un fattore inquinante di tutto il
racconto.

Certo, Guicciardini giudica dai risultati, la sua filosofia della storia ¢
quella di non averne nessuna. La metodologia storica diventa empiria,
constatazione di fatti accaduti e giudizio legato perd non a una conce-
zione generale, ma al successo o all'insuccesso di un'impresa.

I ciompi hanno perso non per un imperscrutabile avverso destino, ma
perché sono stati ingenui a lasciarsi strumentalizzare dagli Otto della
guerra come mezzo di pressione contro le forze antigovernative; il giudi-
zio dello storico non puo prescindere da questa insipienza politica, da
tanta mancanza di "discrezione": chi non ¢ capace di neutralizzare i suoi
avversari, chi non sa inserirsi nel flusso della storia per ottenere il
massimo "interesse proprio” ¢ per Guicciardini un 'anacronismo'’ desti-
nato a essere spazzato via. Il mondo ¢ pieno di queste lotte per il potere, e
sempre ci sono stati vincitori e vinti: il compito dello storico ¢ di rappre-
sentare questa lotta in modo che, dalla conoscenza dei fatti "tanto vari e
tanto gravi, potra ciascuno, per sé e per il bene pubblico, prendere molti
salutiferi documenti", senza la pretesa, tuttavia, di trarre dal passato leggi
generali e sempre valide, dato che "ogni minima varieta del caso puo
essere causa di grandissima variazione nello effetto" e "se gli esempi non
sono simili in tutto e per tutto, non servono".

Lo storico, nella sua rassegnazione davanti alle forze che si scatenano
in questo "mare concitato dei venti", nel suo scetticismo sulla possibilita
di controllarle per il trionfo di grandi ideali, puo solo analizzare fredda-
mente i fatti, ricercarne le cause (che sono per lo piu indicate nel calcolo
e nell'intrigo politico: la genesi della rivolta ne ¢ un esempio), e infine
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riportarli cosi come sono accaduti: con la massima esattezza.
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IV) La storiografia erudita: indagine filologica per stabilire il chi, il
che, il dove, il quando, il perché degli avvenimenti

La tendenza all'esattezza della narrazione dei fatti riscontrata in
Guicciardini ¢, a dir il vero, piu nelle intenzioni che nella realta. Non
bisogna infatti dimenticare il suo pragmatismo, che lo portava a pensare
la storia come insegnamento, soprattutto per i politici. Questo induceva
anche lui, come Machiavelli, a selezionare 1 fatti storici in funzione della
loro utilita pratica negli affari diplomatici degli Stati.

Pur con queste limitazioni, pero, Guicciardini inaugura la storiografia
moderna e da questo momento la storia (naturalmente quella concentrata
sulla ricerca e la critica filologica), liberandosi del pragmatismo rinasci-
mentale, tendera all'obiettivita con risultati sempre piu apprezzabili.

Di che cosa si tratti ce lo dice uno dei piu grandi eruditi italiani,
Ludovico Antonio Muratori: «Hassi a scrivere un'istoria. Non tocca al
nostro cervello il cavarla da' suoi gabinetti [dagli archivi della mentel].
Bisogna solo raccogliere e distendere quello che ¢ stato od ¢ senza che noi
di nostro capriccio vi possiamo aggiungere azioni 0 cose nuove o mutar
le vecchie, siccome ¢ lecito, anzi lodevole ai poeti, purché dal verisimile
non si dipartano e non offendano il vero e certo in quella parte che
riguarda il fine e la sostanza delle azioni famose. S'ha dunque da cercare
fuori di noi tutta la materia per ordire e tessere quella nobile tela. Nulla in
tal caso servirebbe la filosofia, nulla il piu vigoroso ingegno, ove mancas-
sero le fonti esterne da trarne le notizie pertinenti all'istoria proposta. Se
queste fonti si possono trovare, la filosofia vuol tutti, per quanto ¢ lecito,
averli in sua balia e attentamente considerarli. Poscia comincia a disami-
nare, a confrontare i luoghi, i tempi, i passi. Truova diversita e contra-
rieta negli autori: acutamente s'ingegna di conciliar un tal discussione.
Non si puo? Mettesi ad osservare quale degli autori de' libri meriti
maggior fede in quel racconto. Non si fida dei testi e documenti stampati,
ricorre ai manuscritti piu antichi, piu autentici e talora truova un gran
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soccorso da una sola differente parola. Anzi la grande ansieta di trovar
pure il vero qui non si ferma. Pesca eziandio nelle piu polverose librerie e
ne' piu riposti archivi opere non mai pubblicate, antichi diplomi, epistole
e altre memorie sepolte. Gran benefizio invero ci prestano coloro, i quali
non contenti di purgare per quanto si puo e concordare con gli originali e
coi migliori manuscritti i libri gia pubblici, tirano anche dalle tenebre
fragmenti, trattati e libri non pria da noi veduti, la conservazione de quali
dinanzi pendeva da un codice solo, ben facile a perire col tempo. Se non
primi, secondi padri di tali opere debbono dirsi costoro; e a' nostri giorni
ha l'istoria sacra e profana ben profittato di molto, mercé della diligenza
usata in questa parte da' veri eruditi, fra i quali massimamente o si sono
segnalati, o seguono a distinguersi, i padri d'Achery, Mabillon, Martene,
Ruinart, Martianay, Montfaucon e altri benedettini della congregazione
di S. Mauro in Francia, siccome ancora i padri gesuiti d'Anversa, Bollan-
do, Henschenio, Papebrochio, Janningo, Baerzio ecc. Oltre a cio si vuol
consultare ogni altra memoria antica, che forse avra che fare con l'argo-
mento, quali sono l'iscrizioni, le medaglie, i cammei, i bassi rilievi e altre
si fatte antichita» (L.A. Muratori, Riflessioni sopra il buon gusto
intorno alla scienza e le arti, 1708-15).

Dunque Muratori sostiene che la storia dev'essere scritta esclusivamente
basandosi sui documenti e non sulla "filosofia", che qui sta a indicare una
concezione generale, di natura politica o religiosa o morale, e che in ogni
caso appartiene alla mente dello storico e non alla realta dei fatti.

Lo storico deve innanzi tutto ricercare i documenti, confrontarli, discu-
terli, attestarne l'attendibilita eliminando le interpolazioni, deve insomma
compiere tutte le operazioni filologiche necessarie con un metodo d'inda-
gine rigoroso per stabilire il chi, il che, il dove e il quando di ogni
avvenimento.

Ma compiuto questo lavoro, (iniziato per opera dei benedettini di Saint-
Maur dopo la parentesi delle riforme religiose e della conseguente storio-
grafia confessionale tanto di tipo protestante quanto cattolico), ¢
necessaria, afferma Muratori, anche la filosofia, poiché «l'erudizione non
digerita dalla filosofia altro non pud, o non suol essere, che un ammassa-
mento o un miscuglio di cose, parte delle quali saranno false e parte
saranno bensi vere, ma senza saperne il vero perché». Il compito della
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ragione ¢ dunque quello «di investigare le cagioni delle cose e i loro
effetti e le loro dipendenze, qualita e relazioni».

Rispunta, si vede bene, la ricerca delle cause, per cui gli eruditi, anche
se di tendenza cattolica, hanno avuto il merito di chiudere, almeno per il
momento (sara piu tardi ripresa da G.B. Vico), con la concezione provvi-
denzialistica medievale riproposta ai loro tempi da J.B. Bossuet (1627-
1704) e di dedicarsi invece con infinita pazienza alla ricerca e alla critica
filologica delle fonti, «in base all'assioma apologetico che la verita storica
rettamente conosciuta non poteva essere in contraddizione con la dottrina
della chiesa» (H. Rabe).
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V) Il concetto di progresso ¢ alla base dell’interpretazione della
storia: le tendenze storiografiche durante I’illuminismo

- Il determinismo meccanicistico. Gia a partire dal '600 comincio ad
affermarsi l'esigenza di una “filosofia” generale della storia in grado di
ordinare il materiale documentario che gli eruditi andavano accumulando
e tale che desse allo storico un metodo orientativo nella caotica quanto
sterminata massa di informazioni disponibili, comprese quelle provenienti
da mondi prima sconosciuti (Asia, Americhe) e ben difficili da inquadrare
nei vecchi e inadeguati schemi tradizionali.

Insieme a un'attenzione maggiore per il benessere materiale (offerto da
una produzione sempre piu abbondante grazie allo sviluppo delle prime
industrie), 'nvomo tende alla realizzazione delle liberta fondamentali; né il
provvidenzialismo cristiano, dopo l'esperienza delle guerre di religione
che insanguinarono I'Europa a cominciare dal '5S00 e gli atteggiamenti
intolleranti e inquisitori della Chiesa cattolica che colpirono senza distin-
zione uomini di cultura e gente comune, sembrava adeguato a interpretare
la storia nel momento in cui si poneva urgente I’esigenza di una frattura
con la cultura del vecchio regime, indicando con cid tanto il potere
politico che quello derivante dall’esercizio della funzione religiosa.

Le prime avvisaglie di questa rivoluzione sono individuabili nella
cultura scientifica e filosofica, anzi filosofia e scienza sono fuse in un'or-
ganica concezione del mondo, come nel determinismo, che con Cartesio si
accentuava sempre piu in senso meccanicistico:

«Considero che nel mondo vi sono un'infinita di movimenti, diversi
l'uno dall'altro, la cui durata ¢ eterna. E dopo aver notato quelli piu
grandi, - i giorni, i mesi, gli anni -, osservo che i sapori della terra non
cessano mai di innalzarsi verso le nubi e di discenderne, che l'aria ¢
sempre agitata dai venti, che il mare non ¢ mai in quiete, che le sorgenti e
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i flumi scorrono senza tregua, che le piu solide costruzioni vanno in
rovina, che le piante e gli animali non fanno altro che crescere e corrom-
persi, insomma che non vi ¢ nulla, in nessun luogo, che non muti... Non
mi soffermo a ricercare le cause dei loro movimenti, perché mi basta
pensare che esse hanno cominciato a muoversi non appena il mondo ha
cominciato a essere. Cio posto, trovo, mediante i miei ragionamenti, che ¢
impossibile che i loro movimenti vengano mai a cessare ¢ che possano
subire altri cambiamenti che non siano di soggetto» (R. Descartes, //
mondo, 1664, postumo).

Dunque ['universo ¢ un grande meccanismo in eterno movimento iniziato
all'atto della creazione per una causa che Cartesio “non si sofferma” a
ricercare, ma che in realta pensava che fosse Dio, “il supremo ingegnere”
che diede una “prima spinta” a tutto l'ingranaggio cosmico, che da quel
momento ha continuato il suo movimento secondo le leggi ordinarie
della natura. «Infatti Dio ha stabilito queste leggi in modo cosi meravi-
glioso che anche se supponessimo che non crei se non cio che ho detto, e
che egli non vi metta ordine né proporzione alcuna, ma che ne componga
il caos piu confuso e intricato che i poeti possano descrivere: tali leggi
sono tuttavia sufficienti a far si che le varie parti di questo caos si distri-
chino da sole e si dispongano in cosi buon ordine da assumere la forma di
un mondo perfettissimo nel quale si potranno vedere non solo luce, ma
anche tutte le altre cose, generali e particolari, che appaiono nel vero
mondo» (Cartesio).

Ma queste leggi che rendono tutto cosi ordinato si possono effettiva-
mente conoscere? Non molto tempo prima Galileo (/] Saggiatore, 1623)
aveva affermato: «La filosofia ¢ scritta in questo grandissimo libro che
continuamente ci sta aperto innanzi agli occhi (io dico I'universo), ma non
si puo intendere se prima non si pud intendere la lingua, e conoscere i
caratteri, ne' quali ¢ scritto. Egli ¢ scritto in lingua matematica, e i carat-
teri sono triangolo, cerchi e altre figure geometriche, senza i quali mezi ¢
impossibile a intenderne umanamente parole; senza questi ¢ un aggirarsi
vanamente per un oscuro laberintoy.

- La razionalizzazione della realta. Insomma, per conoscere 1'universo
¢ necessario prima conoscerne il linguaggio, che ¢ matematico-geometri-
co; ma il linguaggio matematico ¢ pura logica, quindi la ragione soltanto
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¢ in grado di ipotizzare e, con l'aiuto dell'esperimento, formulare le leggi
che regolano tutto quanto ci circonda e noi stessi'.

Ecco quindi chiarito che cosa intendeva dire Cartesio con I'espressione
«mediante 1 miei ragionamenti»: la ragione, e soltanto la ragione, puo
penetrare I'essenza dell'universo e sviscerarne tutte le sue leggi, che sono
matematiche. Ma ecco anche la fusione, sopra accennata, tra filosofia e
scienza: la logica matematica diventa filosofia in quanto speculazione
astratta e perfettamente coerente, l'unica che possa rappresentarci le cose
con chiarezza e distinzione, tali da farci uscire «dall'oscuro laberinto»; e
diventa scienza in quanto chiave d'interpretazione e di verifica delle leggi
della natura. In altri termini la ragione ¢ il mezzo piu efficace per
conoscere/per avere la possibilita di conoscere oggettivamente tutto 1'uni-
verso, incluso I'nvomo, inteso come natura o come pensiero o come cultura
0 come azione; in una parola, come storia.

- Il concetto di storia. La storiografia dell'illuminismo doveva pero
prima rispondere all'eterna domanda: il fine del tutto, qual ¢? Se il deter-
miniamo rinascimentale era vagamente legato ai ritmi biologici della
natura, con le sue ricorrenze cicliche che si potevano concettualizzare in
una forma di animismo della materia (panteismo), ora, in questo ingra-
naggio cosmico chiamato universo-macchina, il movimento delle singole
parti, o preso nella sua globalita, ¢ casuale o finalizzato? ha un fine in sé
oppure tende a qualcosa?

- Se casuale si ricade nel sensismo (Condillac) o nel materialismo
(Helvetius, La Mettrie, Holbach, Diderot, Hobbes, in un certo senso
anche Locke), ossia si attribuisce alla materia (anche il pensiero diventa
un 'modo di essere' della materia stessa) un'energia intrinseca che la
muove e la trasforma eternamente secondo una legge fondamentale che
puo essere soltanto quella della conservazione; tutto cio che va oltre la
materia (metafisica) viene pensato come inesistente. Di qui il crollo di
qualsiasi tipo di religione e di tutto cio che alla religione puo essere

' Cartesio infatti spingeva il ragionamento fino a includere nel meccanismo
anche gli esseri animati, che sarebbero nient'altro che delle complicatissime
macchine. Qualche secolo piu tardi La Mettrie parlera di 'wvomo macchina',
approdando cosi a un materialismo radicale.
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collegato.

-Se invece si considera assurdo che una macchina cosi perfetta sia stata
costruita senza nessuno scopo, come per gioco, allora oltre a presup-
porre una Ragione universale che la governa (deismo) appare necessario
pensare anche a un fine da realizzare nel tempo: il progresso.

La storia viene concepita come storia dell'incivilimento umano, “come
movimento della civilta, per il passato, per il presente e per I'avvenire, in
una direzione desiderabile” (F. Ferrarotti): a cominciare dall'’zomo
sapiens l'idea di progresso diviene il metro con cui misurare qualsiasi
fenomeno; ogni cultura va studiata e analizzata razionalmente per
cercarvi il superamento della cultura precedente e valutarne il progresso,
il nuovo contributo dato alla civilta degli uomini; laddove questo non
esiste, si parla di periodo barbaro, oscuro, involuto.

Diventa allora contraddittorio parlare di “popoli selvaggi” (il progresso
non ¢ un fatto di sviluppo tecnologico), anzi, sono proprio i “selvaggi”
quelli piu vicini allo “stato di natura”, situazione ideale a cui secondo
Rousseau 'nomo si dovrebbe richiamare per eliminare tutte le incrosta-
zioni che il mondo “civile” gli ha incollato addosso e recuperare la bonta
originaria (mito del “buon selvaggio”).

Cosi, per esempio, ¢ “naturale” il deismo, ma non le religioni positive,
basate su una rivelazione e sulla credenza dogmatica, irrazionale delle
cose rivelate. A tal proposito le spese maggiori le fa la religione
cattolica, che nel '700 viene vista non tanto attraverso Gesu Cristo,
quanto attraverso il Concilio di Trento e poi la tortura dell'Inquisizione,
l'indice dei libri proibiti, i roghi, le guerre di religione e la notte di san
Bartolomeo.

- La storiografia. 11 quadro della cultura illumistica che abbiamo
delineato si puo mettere in connessione con lo sviluppo della storiografia
del 700, che si considera autonoma nella misura perd in cui si puo
considerare autonomo, poniamo, un qualsiasi giudizio rispetto alla
complessa personalita di chi lo esprime.

1. E' vero, il razionalismo non aveva molto rispetto per la storia,

55



trattata da Cartesio alla stregua di “fables”, fatterelli affastellati senza
senso, almeno senza un senso percepibile dalla logica matematica.

Ma il razionalismo era anche lotta contro la superstizione, I'intolleranza
e la tortura, che regredivano l'vomo all'infanzia della ragione. La lotta
per il progresso si estende pertanto ai testi sacri. «Parecchi eruditi si
sono mostrati sorpresi di non trovare nello storico ebreo Giosefo nessuna
traccia di Gesu Cristo; poiché tutti gli studiosi seri ammettono oggi che
quel breve passo che ne fa una menzione nella sua Storia ¢ interpolato.

Cosi Voltaire inizia, scrivendo col vetriolo, le sue Ricerche storiche sul
Cristianesimo, dove si dimostra un'apprezzabile critica delle fonti, che
pero non diventera mai veramente scientifica in quanto restera sempre
un’arma polemica puntata contro i nemici della sua ideologia:

«I Cristiani, con una di quelle frodi che chiamano “pie”, falsificarono
grossolanamente un passo di Giosefo. Attribuirono a questo ebreo cosi
fanatico della propria religione quattro righe comicamente manipolate; e
infine a quel passo aggiunsero Egli era il Cristo. Come! Se Giosefo
avesse sentito parlare di tanti avvenimenti cosi prodigiosi, ne avrebbe
fatta menzione in sole quattro righe della storia del suo paese? Come!
Questo ebreo cosi ostinato nelle sue credenze, avrebbe detto: “Gesu era
il Cristo”? Ma se tu l'avessi creduto Cristo, tu saresti stato cristiano! E
non si capisce come si possano trovare ancora dei teologi tanto sciocchi
e insolenti da cercar di avallare questa impostura di quei primi cristiani,
che daltronde sono riconosciuti come fabbricatori di imposture anche
molto pit enormi” (Nota di Voltaire alla voce Cristianesimo del suo
Dizionario filosofico).

Questa impressionante incapacita di comprendere le forze irrazionali
delle storia” che troviamo in Voltaire ¢ praticamente assente nei suoi
discepoli di inglese (Hume, Robertson, Gibbon tra i maggiori), i quali
mantengono “una forte tendenza alla fredda obiettivita empirica, la
preferenza per la narrazione piuttosto che per 'analisi storica, un atteg-
giamento conservatore” (H. Rabe) giustificato dal fatto che gli inglesi
gia godevano di quelle liberta politiche e religiose per cui si battevano gli
intellettuali francesi.
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2. Il razionalismo (nella sua versione meccanicistica) ricreava un
ordine logico nella natura in movimento verso un “progresso senza fine”;
ma traslando questa filosofia nella storia degli uomini, lo storico finiva
per concentrare l'attenzione e le sue capacita di analisi sulle cause dei
cambiamenti storici; erano questi che costituivano le tappe riconoscibili
nell'evoluzione dei popoli.

Quali le cause di tali cambiamenti?

a. cause naturali. E' la tesi sostenuta con maggior vigore da Monte-
squieu, che perod come storico “leggeva i suoi autori come i giuristi i loro
codici: mirava solo a trovare un testo che si potesse applicare al suo
caso” (Fueter). E ogni tanto, trovandone qualcuno, si compiaceva di
elaborare delle teorie generali sulla falsariga di Ibn Khaldun e di Jean
Bodin: per esempio era fermamente convinto che il clima determinasse il
carattere degli individui e quindi le differenze tra i popoli e le loro leggi.
Ascoltiamolo: «Queste leggi devono essere in relazione con il carattere
fisico del paese, col suo clima gelato, ardente o temperato; con la qualita
del terreno, con la sua situazione, con la sua estensione, col genere di vita
dei popoli che vi abitano, siano essi coltivatori, cacciatori o pastori: esse
devono essere in armonia col grado di liberta che la costituzione ¢ capace
di sopportare, con la religione degli abitanti, le loro disposizioni, la loro
ricchezza, il loro numero, 1 loro commerci, costumi, maniere. Finalmente,
esse hanno relazioni reciproche; con la loro origine, col fine del legislato-
re, con l'ordine delle cose sulle quali esse sono state costituite. Noi le
dobbiamo considerare sotto tutti questi vari aspetti, ed ¢ appunto cio che
intendo fare nella mia opera. Esaminero tutte queste relazioni: esse, nel
loro insieme, formano cio che viene chiamato lo spirito delle leggi”

Questo determinismo (che oltre a quella citata comprende anche la cosi
detta «teoria delle cata- strofi»: il sorgere dell'umanesimo-rinascimento
sarebbe dovuto alla caduta di Costantinopoli (1453) e all'arrivo in Italia
dei dotti greci costretti all'esilio; il feudalesimo e i comuni sarebbero una
conseguenza delle crociate; le grandi crisi demografiche alle guerre e
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cosi generalizzando); il determinismo di Montesquieu, dicevamo, rende
la sua opera inaccettabile sul piano specificamente storico; ma l'indagine
sul tipico anziché sull'individuale, la ricerca delle "costanti" della storia,
lo studio comparativo di popoli diversi e delle loro leggi di comporta-
mento lo portano a 'inventare' una disciplina ausiliaria della storia che
col positivismo trovera una sistemazione teorica: la sociologia.

b. cause occasionali. Si tratta di piccoli fatti assolutamente insignifi-
canti di per sé¢, ma che possono in storia produrre grandi effetti - sul
tipo del naso di Cleopatra, tanto per intenderci. Riportiamo un passo
del capolavoro di Voltaire, /I secolo di Luigi XI V, del 1751:

«Finalmente il principe di Condé si decise a muovere mia guerra che
avrebbe dovuto cominciare al tempo della Fronda, se avesse voluto
diventare padrone dello Stato, o che non avrebbe mai dovuto fare, se
avesse volute rimanere buon cittadino. Se ne parti da Parigi per
andare a sollevare la Guienna, il Poitou e I'Angido e per mendicare
contro la Francia il soccorso degli spagnoli, di cui un tempo era stato il
terribile flagello.

Quel che successe allora a quel principe € segno caratteristico delle
passioni del tempo, e della sregolata irragionevolezza degli atti allora
compiuti. La regina gli mando dietro un corriere da Parigi con proposte
atte a indurlo alla pace e al ritorno, ma il corriere sbaglid strada, e
invece di recarsi ad Angerville, dov'era il principe, andd a Augerville.
La lettera gli giunse troppo tardi. Condé disse che, se I'avesse ricevuta
prima, avrebbe accettato le proposte, ma che, visto che s'era gia tanto
allontanato da Parigi, non valeva la pena piu di tornarci. Cosi I'errore
di un corriere e il puro capriccio di quel principe fecero ripiombare la
Francia nella guerra civile».

Per Montesquieu invece il caso non esiste affatto, poiché appare una
conseguenza necessaria di tutto un processo storico: «Se una causa
particolare, come l'esito accidentale di una battaglia, ha condotto lo stato
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alla rovina , ... esisteva una causa di carattere generale che provoco la
caduta di quello stato per colpa di un’unica battaglia».

e. cause volontarie. Sono quelle che si riferiscono alla volonta dello
statista che, agendo per interesse proprio e del suo popolo, modificando
il corso degli avvenimenti, plasma la storia secondo il suo genio. Monte-
squieu, soprattutto, attribuisce aviazione di un legislatore (Licurgo,
Solone, Pericle, ecc.) la capacita di caratterizzare lo stato in un certo
modo, mentre la tesi corrente era (e in parte €) che sono i bisogni, le
forze sotterranee di un popolo che determinano una certa costituzione
politica.

Anche Voltaire ha questa tentazione, che tuttavia ¢ attenuata dalla
considerazione che nel corso della storia agisca lo 'spirito del tempo'
come causa profonda degli avvenimenti: il saggio legislatore (che per lui
¢ sempre un principe illuminato) deve casomai assecondare gli impulsi
che premono dal basso.

- Se per Voltaire 'dal basso" significa 'da parte della borghesia
benestante', per Rousseau vuol dire 'da tutto il popolo', quasi senza
esclusioni. Il razionalismo di questo autentico democratico ha la
funzione piu che altro di demolire il 'sistema di valori' che nella sua
societa si erano affermati in modo direttamente proporzionale alla
progressiva corruzione dell'uomo e dei suoi sentimenti originari.

Come si vede la parte costruttiva per Rousseau ¢ affidata non alla
ragione, che ¢ dimostrato aver fallito il suo compito, bensi al/ sentimen-
to che, se buono (e non puo non essere buono se ci si richiama alla
natura), produrra azioni buone e quindi una societa migliore e quindi
ancora 'vero progresso'. (L'espressione "produrra azioni" sta a indicare
che le cause dei fatti non saranno piu quelle del determinismo
meccanicistico.)

Insomma, se il razionalismo ipercritico pone Rousseau all'interno della
cultura illuministica, la rivalutazione del sentimento (dell'uomo, di tutto
un popolo) lo porta a superare l'illuminismo e lo collega a un movimento
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che si affermera a partire dagli inizi dell'Ottocento: il romanticismo.

- Il razionalismo considerava tutti gli uomini dotati di ragione, che
poteva essere pill 0 meno evoluta, mai perd assente'®. Pertanto tutti i
popoli potevano contribuire al progresso dell'umanita, anche quelli piu
lontani e misconosciuti. Quindi a mia rivalutazione delle civilta piu
remote (spesso considerate migliori di quelle europee) corrispondeva una
concezione universalistica della storia e conseguentemente I'abbandono
di un eurocentrismo giudicato ormai anacronistico. La storia ridiventa
storia universale.

Sintetizza molto bene W. Mommsen: «L'illuminismo, sebbene si fosse
votato sul nascere a uno scetticismo storico e prediligesse le idee chiare e
distinte della ragione cartesiana alle idee confuse dell'empirica realta
storica, divenne tuttavia l'erede della concezione storico-universale
cristiana. La dottrina di un Dio personificato che domina la storia veniva
liberata dai limiti soffocanti del dogma cristiano e trasformata in una
ragione universale divina che governa il mondo in base a leggi naturali
immutabili ed eterne. In modo analogo, il fine ultimo della storia
cristiana viene traslato dal regno di Dio nell'immanenza mondana: al
posto della salvezza divina subentra il progresso naturale di tutto il
genere umano verso la maturita, la liberta e la civilizzazione. Lo
sviluppo culturale, sostanzialmente unitario malgrado la miriade vario-
pinta delle sue forme di vita, ridiventa il tema di fondo di una nuova
storia universale tesa da un lato a registrare i grandi progressi dell'uma-
nita, dall'altro a stigmatizzare l'arretratezza delle epoche passate e
presenti.

6 Nel medioevo era soltanto «conculcata al servizio del dogmatismo

teologicay.
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VI) “Sono le idee che producono i fatti o sono i fatti che creano le
idee?” La metodologia in rapporto alla prima ipotesi. 1'idealismo
romantico e “lo spirito del popolo”

- La polemica antilluministica: E. Burcke. Gia durante la Rivolu-
zione francese non erano mancate voci di dissenso verso tutto cio che
veniva definito democratismo anarcoide e sanguinario e velleitarismo
inconcludente dei governi rivoluzionari in Francia.

Nel 1790 E. Burke considerava le idee rivoluzionarie “elucubrazioni
mentali fuori della realta” che pretendevano di sovvertire in breve tempo
un ordine consolidato ormai da secoli: «Si va dicendo che ventiquattro
milioni di uomini devono ottenere la prevalenza sopra duecentomila. Gia
sarebbe vero se la costituzione di uno Stato si riducesse a un problema
di aritmetica. Questa maniera di ragionare puo andare abbastanza bene
quando ¢ suffragata dalla forca o dalla lanterna; diventa ridicola quando
la si prenda in seria e calma considerazione. La volonta della maggio-
ranza ¢ il suo vero interesse sono molto spesso in attrito reciproco;
attrito che aumenta in caso di cattive deliberazioni. Un governo che sia
composto da cinquecento avvocatucci di villaggio o da altrettanti preton-
zoli sconosciuti non saprebbe procurare il bene di ventiquattro milioni di
uomini, anche se quei governanti fossero stati eletti dal suffragio di ben
48 milioni; ma non si dara governo migliore quand'anche esso fosse
costituito da una dozzina di persone di alto rango, le quali abbiano
tradita la loro fede a fine di conseguire il potere. Sembra che voi
Francesi oggigiorno vi siate in ogni caso allontanati da quella che ¢ la
grande e dritta via della natura. Non sono piu le forze rappresentative
della ricchezza e della proprieta privata che oggi governano la Francia.
E in conseguenza di questo, essa proprieta ¢ distrutta senza aver dato
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luogo al sorgere di una giusta e razionale liberta» (E,. Burke, Riflessioni
sulla Rivoluzione francese, 1790, trad. ital. Bologna, 1935).

Il ragionamento del Burcke esprimeva il punto di vista dei liberali
conservatori inglesi, per i quali la liberta si identificava con il manteni-
mento della proprieta e con l'accumulazione di ricchezza. Ora, siccome
la Rivoluzione francese tendeva a “distruggere” la proprieta privata e il
potere che ne derivava, era evidente che in tal modo finiva per distrug-
gere anche "ogni giusta e razionale liberta”. N¢ d'altronde si poteva
parlare di democrazia come governo di una maggioranza, perché non ¢
detto che 'avvocatucci' di provincia e 'pretonzoli' sconosciuti al governo
dovessero rappresentare la maggioranza della nazione meglio di quanto
non la rappresentassero le forze della ricchezza. Il governo migliore,
insomma, era quello della borghesia benestante e contrastarlo equivaleva
ad allontanarsi da quella che ¢ “la grande e dritta via della natura”.

Nel discorso di Burke troviamo delle affermazioni generiche, non
dimostrate, in quanto, per fare un esempio, la “via della natura” (per lui
limitata alla graduale presa di potere da parte della borghesia inglese,
potrebbe, per un altro, essere quella di una sempre maggiore democratiz-
zazione dello Stato, a cui si giunge anche attraverso possibili errori che
si fanno esercitando le liberta fondamentali (e in tal senso l'urica educa-
zione valida ¢ quella dell'esercizio del potere democratico); vi troviamo
pero anche un giudizio storico fondato sulla comune esperienza, la quale
ci insegna che non ¢ possibile, in storia, 'saltare’ da un regime assoluti-
stico a uno pienamente democratico in poco tempo, senza passare cio¢
attraverso forme di governo di transizione in cui il vecchio possa coesi-
stere col nuovo (vedi la monarchia costituzionale inglese seguita alla
rivoluzione di Cromwell); cio che € un popolo ¢ il risultato culturale di
secoli di storia e le ideologie delle “avanguardie rivoluzionarie” potranno
iniziare il lento processo per modificare tale risultato, non sovvertirlo in
pochi anni. Si spiega cosi Napoleone dopo il “disordine rivoluzionario” e
si spiega anche, alla sua sconfitta, quel periodo di assestamento storico
che in Europa viene indicato, tra il 1815 e il '30, come Restaurazione, la
quale esprime in campo politico posizioni differenziate a seconda degli
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interessi da tutelare e degli obiettivi da conseguire.

La tesi del gradualismo nell'evoluzione della societa politica fu ripresa
successivamente da altri, tra i quali ricordiamo F. Guizot, il piu
convinto assertore della politica del “giusto mezzo” tra la “destra”
reazionaria e la “sinistra” progressista. «Il male ch’io combatto -
scriveva nel 1849 - ¢ l'idolatria democratica... Il caos si nasconde sotto
la parola democrazia, talora sotto la parola uguaglianza, talora sotto la
parola popolo». Guizot aveva avuto diversi incarichi ministeriali durante
la monarchia di Luigi Filippo e la rivoluzione repubblicana del 1848
l'aveva costretto a ritirarsi dalla vita politica. Pertanto il suo sfogo
antidemocratico appare in parte comprensibile, ma ¢ anche emblematico
del moderatismo di chi vedeva minacciati concreti interessi di classe: «I
capi della repubblica sociale partono dal medesimo disegno e tendono al
medesimo scopo: l'abolizione o I'annientamento della proprieta indivi-
duale, domestica ed ereditaria».

- In un periodo in cui i nuovi valori non si erano ancora consolidati, e
anzi sembrava avessero distrutto un mondo equilibrato e sereno, la
nostalgia del passato fu forte, specie da parte di quelle classi sociali
(come nobilta e clero) che erano state duramente colpite dalla
rivoluzione.

In una situazione estremamente fluida, che lasciava scontenti tutti, si
cerco la radice del male e alcuni teorici del ritorno al passato credettero
di poterla individuare nella sovranita popolare e negli ideali
democratici, ritenuti responsabili di avere insanguinato 1'Europa.

Leggiamo un brano del piu noto tra i reazionari, Louis de Bonald:
«Dove sarebbero infatti i sudditi qualora il popolo fosse sovrano? Se si
vuole che la sovranita risieda nel popolo, nel senso che abbia il diritto di
fare le leggi, si trova che da nessuna parte il popolo ha mai fatto delle
leggi, che ¢ perfino impossibile che un popolo faccia delle leggi, e che
non ha mai fatto e non puo far mai altro che adottare leggi fatte da un
uomo che ¢ stato chiamato poi questa ragione /egislatore. Ora, adottare
leggi fatte da un uomo vuol dire obbedirgli; obbedire non vuol dire essere
sovrano, ma essere suddito e forse schiavo. Infine, se si pretende che /a
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sovranita risieda nel popolo nel senso che il popolo ne deleghi
l'esercizio, nominando coloro che ne svolgono le diverse funzioni, si trova
che il popolo non nomina e non pud nemmeno nominare nessuno, ma che
un numero convenuto di individui, che si é convenuto di chiamare
popolo, nomina individualmente chi gli pare, osservando certe forme
pubbliche o segrete su cui si ¢ parimenti convenuto. Ora, le convenzioni
non sono veritd, perché le convenzioni umane sono contingenti, cio¢
possono essere 0 non essere, o essere diverse da quelle che sono, mentre
le verita sono necessarie, cio¢ devono essere € non possono essere diverse
da cio che sono senza cessare di essere verita. Dunque questa proposi-
zione generale e astratta - che la sovranita risiede nel popolo - non ha
mai ricevuto e non puo ricevere nessuna applicazione. E' dunque un
errore”.

Il ragionamento del visconte francese parte da un assioma (se esiste un
popolo sovrano non possono esistere i sudditi) che registra secoli di
condizionamenti ideologici in forza dei quali ¢ pensabile soltanto a uno
Stato in cui la distinzione tra sovrano e sudditi sia netta; di qui una
serie di sillogismi per concludere I’““astrattezza” del concetto di sovra-
nita popolare; si noti, tra l'altro, che la deduzione secondo cui la sovra-
nita popolare ¢ un errore risulta anche da un gioco di parole abbastanza
scoperto tra 'convenuto' e 'necessario': ¢ 'convenuto' cio che riguarda la
percentuale di elettori, le modalita di votazioni, ecc., insomma la legge
elettorale che, come tutte le leggi di questa terra, e “contingente”, vale a
dire destinata a variare nel tempo; ¢ in questo senso una ‘“convenzione
sociale”, una non verita; € invece “necessario” tutto cio che non cambia,
che non puo essere modificato: solo la verita ¢ quindi eterna e cio che
non ¢ eterno ¢ lontano dalla verita, ¢ un errore. Come per l'appunto il
concetto di sovranita.

Che Bonald parlasse di verita rivelata e non di quella storica risulta
dalla lettura di un suo seguace, il conte Joseph de Maistre, che ripro-
pose senza reticenze il papa quale tutore della migliore tradizione della
civilta europea di matrice cristiana, mentre al monarca veniva attribuito
il compito di mantenere lo Stato ben ordinato; insomma soltanto la
stretta alleanza fra il trono e l'altare poteva aiutare a uscire dalla crisi
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post-rivoluzionaria.

Su posizioni reazionarie troviamo anche lo svizzero Carl Ludwig von
Haller, il quale scrisse che la Rivoluzione francese costitui l'esperienza
del tentativo di forzare i fatti per farli apparire concordi alle idee
dominanti; se invece non si opera “contro nature” ci si convince che i
rapporti tra gli uomini sono regolati dal principio dell'ineguaglianza,
secondo cui la natura assegna il dominio al piu potente e la dipendenza o
il servizio al piu debole.

- Liberal-democratici e progressisti. In opposizione ai reazionari i
progressisti di fronte alla rivoluzione assumono un duplice atteggiamen-
to: laddove esistevano problemi di unificazione nazionale (Germania e
Italia), gli intellettuali si impegnarono in varia misura in un'opera di
divulgazione di ideali patriottici e di diffusione di programmi politici
(vedi Mazzini e Gioberti); altri, che si erano battuti per il trionfo degli
ideali rivoluzionari con cui si sarebbe costruita una societa “razionale”
sulle ceneri del vcechio regime, delusi alla fine dai risultati giudicati
decisamente al di sotto delle energie profuse, si disimpegnarono dalla
lotta politica che ormai pareva non avesse scopo e - come si direbbe oggi
- si rifugiarono nel privato: individualistica ¢ infatti la cultura che essi
produssero e in cui gli ideali, prirno fra tiitti quello di liberta, diventa-
rono espressione di sentimenti personali e non piu, come per gli illumini-
sti, un progetto politico da realizzare per il bene di tutti. Ecco cosa
scriveva nel 1829 lo svizzero Benjamin Constant, sottolineando il
bisogno di assoluta liberta individuale che non puod essere limitata in
alcun modo dal governo politico pur costituito dalla maggioranza dei
cittadini, poiché questa “non ha il diritto di assoggettare la minoranza” e
anzi, dira piu oltre, “per quanto riguarda le opinioni, le fedi, le
conoscenze, vi sara neutralita completa da parte del governo, che si
compone di uomini che hanno la stessa natura dei governati, non ha, piu
di loro, opinioni incontestabili, credenze sicure, lumi infallibili”: «Ho
difeso per quarant'anni lo stesso principio, liberta in tutto, in religione, in
filosofia, in letteratura, in industria, in politica: e per liberta io intendo il
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trionfo dell'individualita, sia sull'autorita che vorrebbe governare col
dispotismo, che sulle masse che reclamano il diritto di assoggettare la
minoranza alla maggioranza. Il dispotismo non ha alcun diritto. La
maggioranza ha quello di costringere la minoranza a rispettare 'ordine;
ma tutto cid che non danneggia l'ordine, tutto cid che non ¢ interiorita,
come il pensiero; tutto cio che, nella manifestazione del pensiero, non
nuoce ad altri, provocando violenze materiali o impedendo una manife-
stazione contraria; tutto cio che, in fatto di industria, lascia all'industria
rivale il libero esercizio della sua attivita, ¢ individuale, e non potrebbe
legittimamente essere sottomesso al potere sociale” (B. Constant, La
liberta e la nostra epoca, 1829, Bologna, 11 Mulino, 1962).
L'accento posto sulla liberta di operare per l'industria (liberismo)

appare chiarito meglio in J. Michelet :

«La macchina con i prezzi bassi e la diffusione dei suoi prodotti &
uno strumento potentissimo del progresso democratico; essa mette
alla portata dei meno abbienti una massa di oggetti di utilita, perfino
di lusso e d'arte, a cui quelli non avrebbero potuto accostarsi...
Queste trasformazioni, che si credono insignificanti, hanno un'im-
mensa portata. Non si tratta di semplici miglioramenti materiali,
bensi di un progresso del popolo nell'aspetto esteriore, in base al
quale gli uomini si giudicano fra di loro; €, per cosi dire, l'ugua-
glianza visibile. 11 popolo si innalza cosi a idee nuove che diversa-
mente non raggiungerebbero» (J. Michelet, Il popolo, 1846).

In sintesi, per gli storici liberaldemocratici la borghesia non ¢ tanto una
classe sociale, quanto la struttura portante dello stato: fuori del dominio
della borghesia esiste soltanto il parassitismo clerico-nobiliare oppure
l'anarchia democratica; a mano a mano che si dilata il potere della
borghesia si allarga anche la civilta in Europa. Ecco quindi cos’¢ il
progresso vero, in contrapposizione a quello concepito dagli ideologi del
700, 1 quali pensavano al progresso come una costante della storia. Il
motivo ¢ abbastanza trasparente: dove la borghesia ha conquistato il
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potere, come causa di progresso si pone essa stessa, con le sue capacita
professionali, col suo spirito imprenditoriale, con la sua cultura industria-
le, e sarebbe stato suicida, per la borghesia, parlare di “progresso costan-
te” e implicitamente di nuove forme di governo con la partecipazione
delle masse popolari.

- Lo storicismo romantico. In funzione di questa impostazione socio-
politica e di una economia industriale in espansione capace di emancipare
il popolo e di portarlo alla «uguaglianza visibile», nacque una storiogra-
fia in polemica non solo con quella dei nostalgici di un passato semifeu-
dale e assolutistico, ma anche nei confronti di quei liberali illuministi
secondo i quali lo sviluppo storico ¢ il prodotto della volonta politica di
un individuo (un principe illuminato) che fa e disfa Stati secondo una
visione ideologica razionalizzante. Alla domanda: Che cosa ¢ rimasto del
violento passato rivoluzionario?, la risposta fu: Niente, tutto ¢ ritornato
come prima!

Si doveva dedurre quindi che all'interno della storia agisce un
"qualcosa" che nel suo sviluppo non puo essere ostacolato dalla volonta
del singolo e che pertanto costituisce la causa profonda degli avveni-
menti di cui ¢ intessuta la storia di una nazione.

Questo "qualcosa" fu dai romantici chiamato «spirito del popolo»: ¢
come se ogni popolo abbia una sua anima, uno spirito vitale che si
materializza, concretamente, nel corso del tempo in religione, arte, lette-
ratura, in istituzioni politiche, in una determinata organizzazione econo-
mica, insomma in uno Stato che ¢ quello e non potrebbe essere altro,
espressione inconscia dei bisogni materiali e spirituali della nazione;
cercare di bloccare la sua evoluzione organica sarebbe perfettamente
inutile, lo Stato rinascerebbe tal quale una volta eliminata la forza coerci-
tiva esterna. E questo spiegava come mai nella sistemazione politica
dell'Europa creata dalla forza delle armi di Napoleone non fosse rimasto
niente, nel senso che, sconfitto lui, gli Stati si erano riaggregati secondo
la loro naturale evoluzione, assecondando lo spirito dei popoli che rigetta
ogni corpo estraneo.

Per quanto generico lo spirito del popolo & pur sempre qualcosa di
individuale, dal momento che indica energie che si sprigionano all'interno
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di una circoscritta area geografica in un periodo ben preciso. Per argina-
re I'«esuberanza romantica che si inebriava della molteplicita individuale»
(W. Bresson), il tedesco K.W. Humboldt (1767-1831) propose che la
causa dei fatti non fosse da ricercarsi in un non meglio definito "spirito
del popolo", ma in idee ben precise che traducessero di volta in volta «le
tendenze dominanti» di un'epoca.

Un altro tedesco, il filosofo G.F.W. Hegel (1770-1831) cerco invece di
conciliare l'individuale con [I'universale, dissolvendo lo «spirito del
popolo» nello «spirito del mondoy, inteso come contesto universale in cui
le singole nazioni trovino la loro giustificazione razionale nel vasto
processo evolutivo dell'umanita: «Nel considerare anche immediatamente
la storia, ci si convince che le azioni degli uomini derivano dal loro
bisogno, dalle loro passioni, dai loro interessi, dal loro carattere e dalla
loro capacita, in modo che soltanto questi bisogni, queste passioni, questi
interessi appaiono come risorse ¢ intervengono come principale movente.
Vi sono fini universali, quali una certa volonta di bene, un nobile amor di
patria; ma il ruolo di questi fini e di questi moventi universali ¢, nel
mondo, insignificante». Anche se "insignificante" nell'immediato, tuttavia
«dalle azioni degli uomini risulta qualcosa d'altro da cio che essi proget-
tano e raggiungono, da cio che sanno e immediatamente vogliono. Realiz-
zano i loro interessi, ma a un tempo viene messo in evidenza qualcosa
d'altro che vi ¢ si implicito, ma di cui la loro coscienza non si rendeva
conto nelle loro previsioni». Cosi Cesare, combattendo per il suo interes-
se, per difendere la sua posizione, il suo onore, la sua sicurezza, conqui-
sto un impero. La monarchia non era soltanto il suo guadagno personale,
ma anche l'immediato compimento delle esigenze dell'epoca, era la
volonta dello Spirito del Mondo che veniva realizzata da un genio antici-
patore di cio che era oggettivamente necessario, che esisteva gia in
germe. In altri termini l'individuo, pur spinto ad agire da bisogni
immediati, realizza inconsapevolmente, per una sorta di «astuzia della
storiay, la volonta dello «Spirito del Mondo», cio¢ a dire si realizzano
nella storia quegli ideali sempre piu alti, quella razionalita progressiva a
cui l'umanita aspira, seppure in modo confuso.

In quest'ottica risultava assurdo, anche, giudicare il passato di un
popolo in un dato periodo della sua evoluzione per come avrebbe dovuto
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essere; e cosl, se in una data epoca storica, poniamo il medioevo, si
svilupparono modi di vivere e di pensare che a noi sembrano barbari, cio
significa che quei modi, e soltanto quelli, erano stati necessari per lo
sviluppo armonioso della societa medievale; giudicare negativamente per
esempio la servitu della gleba dal punto di vista dell'ideale democratico,
che ¢ un valore affermatosi nel mondo moderno, ma assolutamente estra-
neo al medioevo feudale, sarebbe antistorico e in contraddizione col
concetto stesso di evoluzione: un popolo produce la sua storia per quello
che esso ¢ in quel momento e non puo avere complessi di inferiorita verso
il passato (rispetto al quale costituisce un superamento), né tanto meno
verso il futuro, di cui contiene i germi. Detto con le parole di Ranke:
«Ogni epoca, e quindi ogni popolo con le sue energie morali e spirituali
esiste direttamente in rapporto a Dio e il suo valore non si basa su cio che
da essa esce, ma sulla sua esistenza stessa, sulla sua propria essenzay.

Questa filosofia della storia fu detta storicismo e con tale impostazione,
votata alla difesa di interessi nazionali e di classe ben precisi, la storio-
grafia dei romantici potrebbe essere schematizzata come segue:

a) lo spirito del popolo ¢ la causa dei fatti storici: non sono gli indivi-
dui a fare la storia, ma le forze spirituali che agiscono all'interno del
popolo secondo un fine che il politico potra al massimo ritardare, mai
bloccare indefinitamente;

b) la storia dev'essere storia nazionale: la storia non puo essere astrat-
tamente universalistica, ma storia nazionale al servizio di un partito o del
governo o dello Stato, oppure delle aspirazioni di una determinata classe
politica;

¢) l'intuizione sostituisce la critica storica: lo storico non deve piu
preoccuparsi di analisi socio-politiche, di organizzazioni amministrative,
di strutture economiche e simili, poiché ¢ sufficiente intuire lo spirito del
popolo e illustrare, in rapporto a questo, la storia della nazione.
Purtroppo il piu delle volte cio che lo storico illustra ¢ la sua intuizione e
trascura, come prive di importanza, quelle fonti che non collimano con la
sua tesi. D'altra parte questi romantici si lasciano coinvolgere sentimen-
talmente in cio che narrano, con risultati apprezzabili sul piano letterario,
ma assai scadenti su quello scientifico;

d) la critica storica diviene critica filologica: mentre gli scrittori di
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storia della corrente "intuizionista" sono politicamente impegnati nella
misura in cui lo spirito del popolo coincide col loro idealismo o almeno
con quella che oggi si potrebbe chiamare "coscienza di classe" della
borghesia in espansione, in Germania gli storici, dopo essersi asserviti al
dispotismo prussiano, non certamente tollerante coi suoi critici, si trasfor-
mano in tranquilli eruditi da tavolino e, nell'impossibilita di giudicare il
presente, esercitano la loro intelligenza critica in interminabili discussioni
filologiche per stabilire 'autenticita del materiale documentario che vanno
accumulando sul passato. D'altronde, per superare il relativismo che
deriva dall'assenza di qualsiasi giudizio sui fatti narrati cosi come sono
accaduti (il valore dei fatti ¢ pensato relativamente soltanto all'epoca che
i ha prodotti), uno storico come Ranke suppone che l'intreccio degli
avvenimenti che costituisce la storia di uno Stato e anche le modificazioni
di questo intreccio sono espressione della volonta di Dio (provvidenziali-
smo), mentre il teorico dell'assolutismo prussiano, T. Droysen, sacra-
lizza lo Stato come entita metafisica da 'adorare' in sé e per sé
(statolatria).

Con queste premesse si elaborera poco piu tardi la dottrina del naziona-
lismo, con tutti i suoi inquietanti corollari.

- La storiografia romantica. La storiografia che derivo da questa
impostazione socio-politica e dallo storicismo romantico come I’abbiamo
delineato si puo dividere in tre aree, che in parte si intersecano e in alcuni
punti differiscono.

a) La storiografia di matrice cattolica rappresentd con varie sfumature
l'ideologia neoguelfa. Gli storici si richiamarono all'insegnamento di G.B.
Vico e concepirono l'umanita come un disegno divino al quale nessun
popolo si poteva sottrarre: "nelle alterne vicende delle umane sorti" cio
che accadeva era necessario che dovesse accadere; e poiché la compo-
nente essenziale di un grado di civilta di un popolo era la religione, si
cercarono nella religiosita medievale le radici della nazione italiana e il
suo contributo al progresso dell'umanita tutta.

Cosi facendo, gli storici neoguelfi isolarono alcuni personaggi (per es.
Arduino d'Ivrea, considerato un precursore del risorgimento!) e fatti in sé
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marginali e privi di sviluppo (per es. la disfida di Barletta) e li mitizzaro-
no. La storia d'Italia con questo metodo finiva per essere una storia di
santi, di eroi e di navigatori, di cui dovevamo andar fieri dal momento
che avevamo parecchio da insegnare agli altri popoli: il primato italiano
si intrecciava cosi a finalita patriottico-educative e il tutto, di regola,
veniva condito con uno stile enfatico a volte insopportabilmente stucche-
vole per la ricerca intenzionale dell'effetto artistico (Cantu, Troya,
Tosti, Balbo, Capponi). E quando si trattava di spiegarsi come mai gli
italiani continuavano da secoli a essere servi di popoli "inferiori", i
neoguelfi non si perdevano in analisi sociali, economiche e politiche dei
fatti, ma schematizzavano la storia ricorrendo a principi etico-politici
contrapposti (bene /male, popoli oppressi /popoli oppressori, liberta
/assolutismo) con cui era piu agevole dimostrare le proprie tesi.

b) Non meno deleteria, dal punto di vista scientifico, fu la storiografia
dei progressisti, anch'essa coinvolta in un'opera di proselitismo e alla
pari dei romanzi, dei giornali, del teatro, dell'opera lirica si fece ogni
sforzo per adeguare il linguaggio storico al livello culturale del popolo; lo
storico riesamino il medioevo privilegiando I'eta comunale, allo scopo di
ricercarvi le radici delle nazioni moderne e quelle della democrazia parla-
mentare; ¢ quando si interesso di storia meno remota non si curd di
raccontare sequenze di fatti accertati, ma assunse i fatti come un pretesto
per diffondere i propri ideali. Una pagina tratta da Michelet esemplifi-
chera la confusione che esiste tra storia e letteratura patriottica:

«Una fanciulla di dodici anni, una tenera giovinetta, concepi l'idea
strana, improbabile, assurda, se si vuole, di effettuare una cosa che gl
uomini non possono piu fare: di salvare il suo paese. Ella matura
questa idea durante sei anni senza confidarla a nessuno; non dice
niente a sua madre, niente a nessun confessore. Senza nessun appog-
gio di preti o di genitori, ella cammina tutto questo tempo con Dio nella
solitudine del suo grande disegno. Attende di avere diciotto anni, e
allora imperturbabile, ella manda ad effetto il suo disegno malgrado i
suoi e malgrado tutti. Attraversa la Francia devastata e deserta, le
strade infestate dai briganti; s'impone alla corte di Carlo VII, si getta
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nella guerra; e nei campi che non aveva mai visti, nei combattimenti,
niente la sbigottisce, ella si lancia intrepidamente in mezzo alle spade.
Sempre ferita, mai scoraggiata, ella rassicura i vecchi soldati, trascina
tutto il popolo che diviene soldato come lei, € nessuno osa aver paura
piu di niente. Tutto & salvo! La povera ragazza, con la sua carne pura e
santa, col suo corpo tenero e delicato, ha spuntato il ferro, spezzato la
spada nemica, coperto col suo seno il seno della Francia.

La ricompensa, eccola. Consegnata con un tradimento, oltraggiata dai
barbari, tentata dai farisei che tentano invano di prenderla con le sue
stesse parole, ella resiste a tutto in questo ultimo combattimento,
s'innalza al di sopra di se stessa, prorompe in parole sublimi che
faranno piangere eternamente...

Ricordatevi sempre, Francesi, che la Patria, presso di noi, € nata dal
cuore di una donna, dalla sua tenerezza e dalle sue lacrime, dal sangue
che ella ha dato per noi.» (Michelet, Storia di Francia, trad. di
A.Desideri).

Questa tipica eroina romantica, questa fanciulla intrepida «con la sua
carne pura e santa, col suo corpo delicato» che «ha coperto col suo seno
il seno della Francia», artefice della riscossa dei francesi, ¢ Giovanna
d'Arco, che qui ¢ rivissuta con l'intensita sentimentale del patriota anzi
che con la fredda razionalita dello storico.

- Un altro aspetto dello storicismo romantico: il metodo critico-filolo-
gico. L'erudizionismo, dopo la stasi durante I’illuminismo, nell'Ottocento,
benché in pieno clima romantico, fu ripreso dal danese G.B. Niebuhr ¢
consolidato successivamente dal tedesco L. Ranke, indubbiamente il pit
importante storico tra coloro che seguirono il metodo critico-filologico.

Tale metodo non consisteva piu, come per la maggior parte degli
eruditi del Scicento, in una raccolta pura e semplice di fonti ritenute
veritiere, bensi in un esame critico approfondito in ogni sua parte per
stabilire 'attendibilita della fonte in quanto tale, col risultato di dissolve-
re, se necessario anche totalmente, la fonte documentaria o di scinderne
almeno le parti utilizzabili da quelle da respingere come inutili o false.
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Questo lavoro porto allo sviluppo della critica interna, che, restera
dora in poi una conquista della scienza storica: ammesso che il
documento non sia stato manipolato, ¢ possibile parlare di attendibilita?

Il compito di scoprirlo ¢ appunto affidato alla critica interna, che
analizza il documento in ogni sua minima parte per individuare la
tendenza del suo autore, i suoi interessi, la sua concezione generale, e da
cio desumere in che misura lo storico puo utilizzarlo.

Appare ovvio che, specie in Niebuhr, una cura eccessiva della critica
filologica dei testi torna a svantaggio della messa a fuoco dei problemi
propriamente storici € non ¢ rara una certa confusione tra esposizione
dei fatti e critica del testo; insomma - ¢ stato scritto - spesso lo storico,
invece di raccontare avvenimenti, ci racconta le sue fatiche per riuscire a
stabilire criticamente 1'attendibilita dei fatti stessi.

- Da una pagina di Ranke é possibile individuare storicismo ideali-
stico e metodo critico-filologico

Quando pero riescono a emendarsi da simili difetti, questi eruditi diven-
tano storici molto interessanti, perfino di piacevole lettura per l'espres-
sione viva e colorita tipica del miglior romanticismo. Lo possiamo
constatare leggendo una pagina della S'toria dei Papi (ediz. ital. Sansoni,
1965) di Leopold von Ranke.

L'atmosfera ¢ quella della Controriforma, monta la protesta contro la
Chiesa, si comincia a mettere in dubbio non soltanto I'autorita del ponte-
fice, ma anche la dottrina del purgatorio e gli stessi sacramenti:

«Un giorno il papa domando al cardinale Carafa se sapeva proporre
un mezzo atto a opporsi a questo. Il cardinale disse che I'unico mezzo
era una inquisizione fornita di grandi poteri: Giovanni Alvarez de
Toledo, cardinale di Burgos, si dichiard d'accordo.

L'inquisizione domenicana di una volta era da gran tempo decaduta.
Dato che spettava agli ordini monacali di eleggere gli inquisitori
accadde che questi ultimi non di rado condividevano le idee che si
sarebbero volute combattere. In Spagna ci si era allontanati dalla forma
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precedente istituendo un supremo tribunale dell'inquisizione con giuri-
sdizione su tutto il paese. Carafa e Burgos, entrambi vecchi
domenicani, dotati di un arcigno senso di giustizia, fanatici del puro
cattolicesimo, di vita rigida, immutabili nelle loro opinioni, consigliarono
il papa di istituire a Roma, sul modello della Spagna, un supremo e
universale tribunale dell'inquisizione, dal quale tutti gli altri dovevano
dipendere. Come S. Pietro vinse i primi eresiarchi proprio a Roma, cosi
- disse Carafa - il successore di Pietro doveva a Roma sconfiggere
tutte le eresse del mondo. | gesuiti si gloriano del fatto che il loro fonda-
tore Loyola abbia avuto una visione proprio in favore di questa
proposta. La bolla venne emanata il 21 luglio 1542.

Essa nomina sei cardinali, tra i quali Carafa e Toledo sono citati per
primi, come commissari della sede apostolica, universali e universalis-
simi inquisitori nelle cose della fede, al di qua e al di la delle Alpi. Detta
bolla attribuisce loro il diritto di delegare, in tutti i luoghi che essi riten-
gano opportuni, ecclesiastici dotati di uguale autorita, di essere i soli a
pronunziarsi sugli atti di appello sollevati contro le azioni di costoro, e di
procedere anche senza la cooperazione dei tribunali ecclesiastici
ordinari. Chiunque, nessuno escluso, senza riguardo a ceto e dignita,
sara sottoposto al loro giudizio; essi devono gettare in carcere i
sospetti, punire anche di morte i colpevoli e vendere i loro beni. Alla
loro autorita viene posta solo una limitazione. Ad essi spetta di punire: il
papa si riserva il diritto di graziare i colpevoli che si convertano. Ad essi
spetta il compito di fare, disporre, mettere in opera tutto cid che &
necessario per opprimere e strappare dalle radici gli errori che hanno
fatto irruzione nella comunita cristiana.

Carafa non perse un momento a porre in esecuzione questa bolla. Egli
non era affatto ricco; pure questa volta gli sarebbe sembrato di subire
una perdita se avesse aspettato che la camera apostolica versasse una
somma: egli prese subito in affitto una casa; a proprie spese fece predi-
sporre le camere degli ufficiali e le prigioni; le provvide di catenacci e di
grandi serrature, di ceppi, catene, corde, e di tutta la terrificante attrez-
zatura di quei tempi. Nomind poi commissari generali per i diversi paesi
. A quanto mi risulta il primo commissario di Roma fu il suo teologo,
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Teofilo di Tropea, del cui rigore ebbero presto a lagnarsi cardinali come
Pole.

“Il cardinale - dice la biografia manoscritto di Carafa - si era proposto,
quali piu idonee, le seguenti regole:

primo, in cose di fede non bisogna aspettare nemmeno un istante, ma
agire con la massima severita al minimo sospetto;

secondo, non bisogna avere alcun riguardo per principi o prelati, per
alta che sia la loro posizione;

terzo, bisogna essere ancora piu severi nei confronti di coloro che
cerchino di difendersi servendosi della protezione di un potente;
soltanto chi ammette le sue colpe andra trattato con dolcezza e paterna
misericordia;

quarto, nei confronti di eretici e in particolare di calvinisti, non bisogna
degradarsi ad usare la minima tolleranza”.

Si parla soltanto, come si vede, di rigore, di un rigore inflessibile e
senza riguardi fino a che il prevenuto non abbia confessato, terribile
soprattutto in un momento nel quale le teorie non avevano ancora
assunto la loro forma definitiva, nel quale molti cercavano di conciliare.
le piu profonde dottrine del cristianesimo con le istituzioni della Chiesa
quale era. | piu deboli cedettero e si sottoiniscro; i piu forti invece solo
ora abbracciarono le tesi opposte, e cercarono di sottrarsi alla cattura
[....]

Infatti in Italia si scatend dovunque la persecuzione ed il terrore.
In aiuto degli inquisitori venne I'odio delle fazioni. Quante volte si fece
ricorso all'accusa di eresia, dopo che a lungo ed invano si era cercata
un'altra occasione di vendicarsi di un nemico! Ora i monaci attaccati
all'antica fede disponevano di armi contro tutto quello stuolo di
persone intelligenti che erano state condotte dal loro interesse per le
lettere a sentire i problemi religiosi - le due parti si odiavano con la
stessa violenza - e condannarono i loro nemici all'eterno silenzio. “E’
difficile - esclama Antonio dei Pagliarici - essere cristiano e morire nel
proprio letto”.

L'Accademia di Modena non fu la sola a sciogliersi. Dal viceré fu
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sciolta anche quella di Napoli, fondata dai Seggi, che in origine tra
destinata solo agli studi, dai quali perd, secondo lo spirito drll'epoca
era passata a dispute teologiche. Tutta l'attivita intellettuale fu sotto-
posta a strettissima sorveglianza. Nell'anno 1543 Carafa ordind che
senza il permesso degli inquisitori non fosse stampato nessun libro,
quale che fosse il suo contenuto, fosse antico o moderno; i librai
dovettero presentare agli inquisitori una lista di tutta la loro merce:
non potevano piu vendere niente senza il permesso di costoro; i
doganieri ebbero l'ordine di non consegnare ai destinatari nessun
pacco di libri, manoscritti o stampati, senza averlo prima mostrato agli
inquisitori. Si arriva poco a poco all'indice dei libri proibiti. A Lovanio
ed a Parigi c'erano stati i primi esempi. In Italia Giovanni Della Casa,
molto legato alla casa Carafa, fece stampare a Venezia il primo
catalogo, di circa settanta numeri. Cataloghi piu ampi uscirono nel
1552 a Firenze, nel 1554 a Milano, ed a Roma, nel 1559, il primo
nella forma che da allora fu usata. Esso conteneva scritti di cardinali,
le poesie dello stesso Della Casa. Tali leggi non furono imposte. solo
ai tipografi ed ai librai; anche ai privati fu fatto obbligo di coscienza di
denunziare l'esistenza di libri proibiti, di contribuire a distruggerli.
Questa norma fu applicata con incredibile severita. Per quanto il libro
Del beneficio di Cristo fosse diffuso in tante migliaia di esemplari,
esso & del tutto scomparso e irreperibile. A Roma si sono fatti roghi
degli esemplari sequestrati.

Gli ecclesiastici, per mettere in piedi questa organizzazione e per
farla funzionare, si servirono dell’aiuto del braccio secolare. Fu utile ai
papi avere un territorio di estensione cosi notevole: qui essi ebbero
modo di dare I'esempio e di proporre il modello.

A Milano e a Napoli il governo non aveva ragione di opporsi; tanto
pil che aveva preso in considerazione I'ipotesi di introdurvi l'inquisi-
zione spagnola; a Napoli restd vietata solo la confisca dei beni. In
Toscana sull'inquisizione esercita influenza lo stato, per mezzo dei
legati che il Duca Cosimo trovo modo di ottenere; le confraternite che
l'inquisizione fondd ebbero perd un peso notevole; a Siena ed a Pisa
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essa intervenne contro le universita piu di quanto le fosse lecito. Negli
stati-veneti la repubblica non manco di sorvegliare I'inquisitore - nella
capitale, dall'aprile 1547, del suo tribunale erano membri tre nobili
veneziani: nelle province il rettore di ogni citta aveva l'incarico di
partecipare all'inchiesta; questi poi talvolta si rivolgeva per consiglio ai
dottori e, nei casi difficili, in particolare quando erano accusate
persone di qualche importanza, chiedeva istruzioni prima al consiglio
dei dieci - questo perd non impedi che nei punti essenziali si eseguis-
sero le istruzioni di Roma.

In ltalia vennero cosi con la violenza soffocate e annientate le
tendenze a nutrire idee religiose non ortodosse. Quasi tutto I'ordine
francescano venne costretto a fare ritrattazioni. Nei confronti della
maggior parte dei seguaci di Valdés ci si accontentd di un richiamo. A
Venezia si lascio una certa liberta agli stranieri, ai tedeschi che vi si
erano trovati per affari o per studio; gli abitanti del luogo invece
vennero costretti ad abiurare le loro opinioni; le loro riunioni vennero
impedite. Molti fuggirono: ritroviamo questi profughi in tutte le citta
della Germania e della Svizzera. Quelli che non vollero cedere e che
non riuscirono a fuggire incorsero nella pena. A Venezia essi vennero
mandati con due barche fuori dalle lagune, in mare aperto. Si mise
una tavola tra le barche e vi si posero sopra i condannati; nello stesso
momento i rematori fecero forza in direzioni diverse: la tavola cadde in
acqua; gli infelici invocarono ancora una volta il nome di Cristo e
scomparvero. A Roma, davanti a Santa Maria della Minerva si fecero
dei veri e propri autodafé. Alcuni fuggirono di luogo in luogo, con mogli
e figli. Noi li possiamo seguire per un certo tratto; poi scompaiono;
probabilmente sono caduti nelle reti tese dai loro implacabili cacciatori.
Altri rimasero in silenzio. La duchessa di Ferrara, la quale, se non ci
fosse stata la legge salica, sarebbe stata erede del trono di Francia,
non fu protetta dalla nascita, né dall'elevata condizione. Persino suo
marito le era nemico. “Essa non vede persona - dice Marot - con la
quale possa sfogarsi: le Alpi sono tra lei e i suoi amici; essa mescola il
Suo vino con le sue lacrime”».
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Nel 1824 il Ranke scriveva: «Si ¢ attribuito alla storia la funzione di
giudicare il passato e di istruire il presente per rendere il futuro piu
utile; il mio tentativo non tende a cosi gigantesche funzioni, tende
soltanto a mostrare le cose come sono realmente andatey». Sarebbe in
questo la neutralita del metodo critico-filologico, in questa narrazione
asciutta, chiara, precisa e documentata dell'inquisizione, senza una sola
parola di commento; anzi, considerando che egli era un fervente lutera-
no, non sembra neppure calcare la mano sull'orrore che la camera della
tortura ha sempre suscitato'’"; a lui “basta avere fatti da raccontare”.

Invece il distacco ¢ solo apparente e I'impassibilita dello scrittore non
fa che accrescere la nostra ripugnanza verso gli inquisitori domenicani
“dotati di un arcigno senso di giustizia, fanatici del puro cattolicesimo,
di vita rigida, immutabili nelle loro opinioni”: non esseri pensanti ma
rigidi schemi mentali, non giudici di uomini ma essi stessi strumenti di
tortura. Il climax della struttura narrativa ¢ gia di per s¢ un giudizio di
condanna. Dal momento in cui i due cardinali si presentano dal papa per
indurlo a promulgare una bolla per sconfiggere “tutte le eresie del
mondo” fino alla costituzione del tribunale dell'Inquisizione (“il Carafa
non perse un momento ... € a proprie spese fece predisporre le camere

7" Ce ne rendiamo conto confrontando il Ranke con un altro storico che si

dichiara fuori da ogni odio religioso e, almeno nelle intenzioni, imparziale, ma
dove in realta si sente disgusto e orrore: «La tortura dell'acqua era probabil-
mente peggiore. Il prigioniero era posto su una specie di cavalletto detto
escalera o scala, attraversato da pioli acuminati, con la testa piu in basso dei
piedi e tenuta ferma entro un incavo da un nastro di ferro passato intorno alla
fronte. Intorno alle braccia, alle cosce e ai polpacci, erano avvolte strettamente
delle corde che incidevano la carne. La bocca veniva tenuta aperta a forza, e
una striscia di lino veniva cacciata dentro la gola; poi attraverso di essa si
faceva gocciolare dell'acqua da una giara. In tal modo la gola e le narici del
paziente venivano progressivamente otturate, producendo cosi in lui uno stato
di semisoffocazione» (A.S. Turbeville, L 'Inqquisizione spagnola, Milano,
Feltrinelli, 1957).
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degli ulticiali e le prigioni”), alle accuse di eresia anche per vendicarsi
dei propri nemici, alla drammatica sequenza dei condannati del mare di
Venezia mentre invocano ancora una volta il nome di Cristo, alla
duchessa di Ferrara che mescola il vino con le sue lacrime ¢ tutto un
crescendo che coinvolge il lettore assai piu di quanto non riesca a fare un
Gregorio di Tours con la sua scoperta professione di fede.

Pertanto I'asserzione programmatica del Ranke secondo cui la storia
non deve attribuirsi “la funzione di giudicare il passato” appare quanto
mai disattesa e la neutralita del metodo critico-filologico va ricercata
semmai nell'accertamento del fatto in sé piu che in un'assenza di
giudizio.

Si tratta tuttavia di un giudizio intenzionalmente limitato all'epoca
esaminata, che non spazia alla ricerca delle “cento correlazioni” di cui la
storia ¢ formata, come invece avvertiamo in F. Braudel quando scrive
che “l'intolleranza religiosa soffoca progressivamente il pensiero scientifi-
co, ¢ in geneme il pensiero in tutte le sue forme”; in Ranke il giudizio ¢
avviluppato all'interno della narrazione, come risultato del 'montaggio' di
fatti pazientemente accertati, in Braudel al contrario i giudizi precedono i
fatti: «Non voglio certo negare - sia chiaro - l'oscurantismo che diffonde
su tutta I'Italia l'intansigenza occhiuta dell'Inquisizione, insieme, d'altron-
de, con l'inquietudine, cattiva consigliera, dei fedeli». L'oscurantismo
della Chiesa controriformista qui non ¢ la conclusione di un'indagine,
bensi una premessa apodittica e la stessa scelta lessicale sembra indicare
che lo storico si limiti a riprendere un giudizio consolidato, che non ha
bisogno di successive ricerche; semmai si possono rievocare episodi
emblematici al fine di suffragare la propria tesi. «Giordano Bruno, va
ricordato, viene pur consegnato all'lnquisizione da uno dei suoi amici, a
Venezia, la citta piu liberale d'ltalia. E come dimenticare le tante
evasioni, le fughe verso altri paesi e le terre riformate di tanti uomini
disperati, in cui Croce scorge giustamente i testimoni di un'eta intolleran-
te? Si pensi, poi, ai roghi su cui sono arsi i libri condannati ... Un
aneddoto pud simboleggiare la situazione: quando il pio Benedetto
Castelli, appartenente, com'e noto, all'ordine benedettino, chiede di poter
rendere visita al suo vecchio maestro Galileo, ammalato e ormai morente,
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dichiarando di voler “prepararlo a morire da buon cristiano”, ottiene il
permesso, ma a condizione che l'incontro avvenga alla presenza di un
frate inquisitore». Come si vede Giordano Bruno 'serve' per giustificare
l'accusa di oscurantismo contro la chiesa di Roma e I'episodio deprimente
di Benedetto Castelli illustra l'inquietudine dei fedeli in un momento
storico cui risvolti negativi superano, probabilmente anche dal punto di
vista cattolico, quelli positivi.

Ma Braudel non si ferma qui, allarga il discorso, nello sforzo di
cogliere le radici di altri fenomeni, tra i quali la fioritura estetica del
barocco quale compensazione, per il Sud cattolico, della liberta soffo-
cata dalle discipline repressive della controriforma: «Non potendo
padroneggiare il mondo con la scienza e trasformarlo con la tecnica,
I'immaginazione barocca s'incanta a giocare con le forme e le dimen-
sioni del reale. La vita non ¢ che un sogno, e il paesaggio uno scenario
d'opera innalzato per una festa in onore di Dio e dei principi».

Certamente il metodo seguito da Braudel ¢ suggestivo, induce a riflette-
re, arricchisce la mente attraverso il dibattito che si sviluppa dalla corre-
lazione tra la fede, l'arte e la scienza; ¢ insomma un'esposizione
ideologizzata quanto si vuole, ma piena di prospettive culturali. All'in-
contro, l'erudizionismo di Ranke ¢ statico, accademico, “da antiquario
della storia”, privo di sviluppo che non sia quello di un’ulteriore ricerca
fine a se stessa di altri fatti da raccontare, nella sterile pretesa di fornirci
il passato nella sua interezza.

Questa tendenza erudita ¢ ereditata nella seconda meta dell'Ottocento
dai positivisti, 1 quali si muovono ancora nell'ambito della “concezione
naturalistica” della storia, ma con qualche novita sia rispetto agli eruditi
tedeschi, sia rispetto al pragmatismo degli umanisti.

Nei confronti dei primi essi liquidano qualsiasi residuo idealismo
romantico, per cui - come vedremo - nella storia si dovrebbero ricercare
le tendenze dominanti di ogni epoca, quelle idee direttive che, pur non
avendo nulla di trascendente, (Ranke parla di “tensione al
trascendente”), opererebbero organicamente nella storia per lo sviluppo
dei popoli.
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Rispetto invece agli umanisti cio che il positivismo rifiuta (almeno in
teoria) ¢ il loro pragmatismo, secondo cui la storia dovrebbe essere
maestra di qualcosa, specie nell'ordinamento e nella conduzione politica
dello Stato. C'¢ pero, ereditato dall'illuminismo, il nuovo concetto che il
positivismo fa suo e attraverso il quale cerca di interpretare, liberandosi
dall'erudizione accademica e socialmente inutile dei tedeschi, il senso
della storia.
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VII) La ripresa del determinismo aggiornato alle esigenze della
societa industriale dell'800: il positivismo e il concetto di progresso

A mano a mano che l'idealismo romantico si andava esaurendo, prende-
vano sempre piu consistenza in Europa lo sviluppo tecnico-scientifico e
le teorie evoluzionistiche ad esso collegate per opera soprattutto dei
francesi A. Saint-Simon e A. Comte e degli inglesi J. Stuart Mill e H.
Spencer. La storiografica, che ne deriva e si afferma nella seconda meta
dell'Ottocento, rispolvera il vecchio determinismo e lo aggiorna alle
nuove esigenze socio-politiche (aspirazione della borghesia industriale e
bancaria francese a un rinnovamento moderato - politica del 'giusto
mezzo'- che salvaguardasse la stabilita sociale).

- La conciliabilita tra ordine e progresso. In senso sociologico si
distingue A. Comte, che nel suo Corso di sociologia positiva (1830-42)
si pone la domanda se e come la societa possa essere riorganizzata di
modo che l'ordine ¢ il progresso siano conciliaboli tra loro.

La societa umana - ragiona Comte - ¢ il prodotto dell'evoluzione biolo-
gica che procede attra- verso stadi (“legge dei tre stati”) e che dallo stato
di natura ha via via condotto I'nvomo al punto di massimo progresso
storico - quello del positivismo -, in cui ¢ possibile studiare scientifica-
mente le leggi dei fenomeni naturali e prevederne gli sviluppi. Qualora
non si limiti 'osservazione e la previsione esclusivamente alla natura
fisica ma le si estenda alla societa tutta (sociologia), appare possibile
costruire una societa pacifica e altamente produttiva, grazie a un
governo di tecnici e scienziati (“coloro che sanno”, i tecnocrati) e alla
divisione del lavoro.

In tale contesto se l'ordine corrisponde a una societa nel suo aspetto
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statico (immobilismo) e il progresso invece sa riferito a una societa
studiata nel suo dinamismo, cio¢ nello svolgersi della sua vita (come se
fosse un complesso organismo vivente), constatiamo che i due termini
non sano inconciliabili (o immobilismo o rivoluzione), ma costituiscono
momenti dell'evoluzione della societa in equilibrio tra loro e «nessun
ordine reale puo essere stabilito, né soprattutto durare, se non ¢ piena-
mente compatibile con il progresso; nessun grande progresso potrebbe
effettivamente compiersi, se non tendesse infine all'evidente consolida-
mento dell’ordine».

Nell’ambito della cultura positivistica si sviluppd anche la feoria
evoluzionistica (Lamarck e Darwin) che, tradotta in termini socio-politi-
ci, si puo sintetizzare in tre punti:

a. cosi come il mondo biologico anche le istituzioni politiche ed
economiche “si evolvono ne | tempo”;

b. nella storia dell'universo non esiste il caos ma un dinamismo che
sottintende un «disegno unitario che partirebbe dalla natura inorga-
nica e si concluderebbe nel mondo umano» (Geymonat), portando
I'umanita dall'imperfetto a una minore imperfezione, ossia verso un
mondo piu progredito che soddisfi le aspirazioni dell'uvomo al benes-
sere ¢ alla felicita;

c. la selezione naturale, implicita nella teoria evoluzionistica, giustifi-
cherebbe il liberismo economico, in cui gli uomini piu competitivi
(“selezionati”), pur perseguendo fini utilitaristici, in realta realizzano
il bene sociale.

11 filosofo inglese H. Spencer analizza il concetto di progresso tanto nel
mondo naturale (¢ progresso il passaggio dall’omogeneo all’eterogeneo),
quanto nella societa, in cui ’organizzazione industriale, la divisione del
lavoro, il liberismo, il progresso tecnologico e scientifico direttamente o
indirettamente tendono a elevare la felicita dell’uomo.

- La storiografia durante il positivismo. Emergono, dal quadro che
abbiamo delineato, due tendenze storiografiche fondamentali:

— la prima ¢ quella socialisteggiante, ancora legata al sentimentalismo
romantico, che ha a cuore le masse emarginate (specialmente i proletari
dei sobborghi delle grandi citta (Michelet, Quinet, Blanc, Pisacane e
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altri);

— l'altra ¢ quella liberale, che concentra la riflessione sul concetto gia
enunciato da Comte secondo il quale l'ordine e il progresso non devono
considerarsi 'alternativi', ma debbono conciliarsi tra loro nel pieno
rispetto della liberta individuale e collettiva. Prescindendo dall'ideale di
liberta su cui non esistono differenze sostanziali tra i vari storici (i quali
dopo tutto provenivano da quella borghesia che stava diventando classe
egemone e come tale si incaricava di indicare i limiti entro cui la discus-
sione sulla liberta andava ricondotta), possiamo dire che, a seconda che
sposti la sua preferenza per I'ordine o per il progresso, lo storico apparira
conservatore o progressista; cosa non facile da appurare, dato che molte
volte anche circostanze occasionali, simpatie personali, impegni politici,
determinati avvenimenti storici lo fanno oscillare tra l'una e l'altra
posizione ideologica. Per esempio il Tocqueville della Democrazia in
America (1835-40) appare su posizioni progressiste, mentre lo stesso
storico dell’Ancien Régime e la Rivoluzione (1856) ¢ assai piu cauto
tanto da scrivere: «Ho per le istituzioni democratiche una predilezione
razionale, si dira, ma sono aristocratico per istinto, vale a dire disprezzo
e temo la folla. Amo con passione la liberta, la legalita, il rispetto dei
diritti, ma non la democrazia»'®.

Questa ambiguita si spiega anche col fatto che, contrariamente agli
illuministi, 1'ideologia dei liberali del secondo Ottocento appare piu incer-
ta, perché ancora incerta ¢ I'analisi sociologica che essi tentano di fare.
Vogliamo dire che il nemico capitale dei liberali illuministi era I'assoluti-
smo di un monarca che sembrava un concentrato di male che infettava
tutta la nazione, e la loro ideologia era di conseguenza forte, dogmatica
come una religione:

' In realtd Tocqueville era aristocratico per nascita piu che per istinto ¢ la
contraddizione della sua predilezione intellettuale per la democrazia e 1'ade-
sione ai partiti conservatori si potrebbe spiegare anche col fatto che durante la
Rivoluzione francese la sua famiglia era stata decimata dalla ghigliottina (T.
era ministro degli esteri della Repubblica francese ai tempi della spedizione
contro la Repubblica romana)
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«Non certo fortuitamente i filosofi del Settecento avevano tutti
adottato principi cosi opposti a quelli che costituivano la base della
societa del loro tempo; tali idee erano state loro naturalmente suggerite
dalla visione della societa stessa che avevano sott'occhio. Lo spetta-
colo di tanti privilegi abusivi o ridicoli, che riuscivano tanto pit gravosi
quanto meno se ne scorgeva la ragion d'essere, spingeva, o meglio
travolgeva gli spiriti verso l'idea dell'uguaglianza tra gli uomini [...]

Lo stesso modo di vivere degli scrittori li disponeva a innamorarsi
delle teorie generali ed astratte in materia politica, e ad abbandonarvisi
totalmente. Lontani com'erano dalla vita pratica, nessuna esperienza
poteva intervenire come correttivo della loro spontanea foga; nulla li
faceva consapevoli degli ostacoli che l'ordine delle cose esistenti
poteva frapporre alle riforme anche piu desiderabili; ignoravano del
tutto i pericoli che sempre accompagnano le rivoluzioni, anche le piu
necessarie; anzi non ne avevano il pit vago sentore, perché la totale
mancanza di liberta politica rendeva la vita pubblica non solo poco
conosciuta, ma soprattutto invisibile [...] Divennero percid molto piu
arditi nel loro spirito innovatore, piu avidi di sistemi e di principi
generali, piu sprezzatori dell'antica prudenza, piu fiduciosi della loro
ragione individuale di quanto non sogliano essere comunemente gli
autori dei ftrattati di speculazione politica» (Alexis de Tocqueville,
L'Antico Regime e la Rivoluzione, Milano, Rizzoli, 1981).

Il giudizio di Tocqueville ¢ quello di un lucido conservatore che parla
col senno di poi, ¢ vero, ma il superamento delle rivoluzionarie «teorie
generali ed astratte», che l'inesperienza degli illuministi aveva reso 'peri-
colose' oltre il necessario per "l'ordine delle cose esistente", appare defini-
tivo. Ora non si tratta piu di affermare quei valori liberali che nessuno
mette piu in discussione, non ci si batte piu per il "popolo sovrano" che
aveva dato 'pessima' prova di sé¢ durante la rivoluzione in Francia, lo
Stato liberaldemocratico ("democratico" nel senso voluto dalla borghesia
ricca e colta, beninteso) ha faticosamente raggiunto un suo equilibrio che
all'interno soltanto il socialismo pud minacciare. Lo spirito "positivo" di
Tocqueville ¢ tutto in questo disconoscimento della forza degli ideali che
sconvolgono in modo disordinato la "materia politica", ¢ quel non riuscire
a percepire, da parte degli illuministi, gli ostacoli per realizzare le loro
riforme, il non capire, per inesperienza, che la realta storica ha una sua
evoluzione che non sopporta fughe rivoluzionarie nello "sprezzo
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dell'antica prudenza": la stessa mancanza di prudenza che ora trovava nel
socialismo, che «ha creato una classe vorace e insaziabile come un tempo
la borghesia», ma «senza le virtu di frugalita e di economia che questa
avevayn. Tocqueville non si chiede se il trionfo del liberalismo era stato
reso possibile anche per il contributo degli illuministi "avidi di sistemi e
di principi generali», come non si chiede se i socialisti, pur nel loro utopi-
smo, stavano concorrendo a rendere meno disumani i rapporti di produ-
zione dei suoi tempi; egli teme soltanto che il socialismo voglia
sconvolgere l'ordine borghese costituito, come nel '48, creare confusione e
aprire le porte alla dittatura, come nel '51.

Quanto piu i socialisti si organizzano e divengono un «pericolo rosso»,
tanto piu la lotta contro il socialismo diventa virulenta e arriva a spingere
(in occasione della Comune di Parigi, per esempio) molti di questi storici
liberali su posizioni antidemocratiche: nel socialismo si arriva a vedere
l'antitesi della rivoluzione dell'89 e la continuazione invece dell'assoluti-
smo monarchico, dal momento che «anche questo professava l'opinione
secondo la quale l'unica saggezza ¢ nello Stato, e i sudditi sono degli
esseri infermi e deboli che bisogna sempre tenere per mano, per timore
che non cadano e si facciano male» (Tocqueville).

Ma il socialismo si interessava del conflitto di classe e pertanto proprio
questo diventa il tema privilegiato della storiografia liberale del secondo
Ottocento: «Certamente mi si potranno opporre dei casi individuali; ma io
parlo di classi, e di queste soltanto deve occuparsi la storia», dice sempre
Tocqueville, che ha in mente un modello di societa in cui liberta, ordine e
progresso si concilino col sistema economico teorizzato da Adam Smith
in poi.

Si sviluppa in questo contesto una sorta di pragmatismo che determina
il grado di utilita politica della storiografia: la storia, che si occupa di
individuare le tappe del progresso umano, puo, se depurata dalle fantasie
degli storici e interpretata scientificamente (il sentimento religioso dei
positivisti non ¢ mai determinante come nei provvidenzialisti), insegnare
le leggi che sono alla base dell'evoluzione della societa e il modo per
eliminare le sue imperfezioni: eliminando per esempio la poverta si
sarebbe eliminata la lotta di classe e il sistema avrebbe quindi raggiunto
una sua ordinata e accettabile stabilita.
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Allo storico non si chiede pit una "visione del mondo" desunta da
scarse informazioni, ma una fiducia incrollabile nel progresso che solo la
scienza (anche quella storica, quindi) ¢ in grado di procurare; egli deve
non filosofeggiare sugli avvenimenti, ma documentarsi accuratamente
(Seignobos: «L'histoire se fait avec des documentsy») come fa lo scien-
ziato quando studia, poniamo, il funzionamento del corpo umano; deve
discutere con pignoleria tutte le fonti concrete che ¢ in grado di raccoglie-
re, comprese quelle che i filosofi della storia ripudiavano come insignifi-
canti; infine descrivere 1 fatti e le loro relazioni, con la massima obiettivi-
ta. Con quali risultati ci da una possibile spiegazione J. Topolski in
Metodologia della ricerca storica, Bologna, Il Mulino, 1975:

«Il manifesto carattere frenante dell'atteggiamento positivistico nella
sfera della spiegazione in campo storico fu collegato anche con una
sempre piu diffusa disintegrazione delle ricerche. Lo sviluppo delle varie
discipline storiche, pur prevalendo ancora la storia politica (concepita in
modo sempre piu diverso), anche se minacciata nel suo monopolio dalla
storia economica, conduceva ad una progressiva specializzazione. [
singoli storici abbracciavano prospettive sempre piu ristrette e cio
portava o alla rinuncia a spiegare o alle esagerazioni suggerite dall'og-
getto di ricerca. Nelle polemiche dominavano gli argomenti tratti dalla
euristica, dalla critica esterna delle fonti e dalla politica, e non dalla
teoria sociale ed economica. Dopo una certa animazione, provocata dallo
stesso sorgere della metodologia positivistica, fra le vaste schiere degli
storici risulto una inquietante scomparsa di interesse per la metodologia
della propria disciplina. Solamente pochi si accorgevano che accanto alla
storia, mentre essa era intenta al suo "mare di fatti", si verificava lo
sviluppo di varie scienze attinenti I'uomo e la societa e cio creava una
nuova situazione per l'insieme delle scienze sociali. Ancora meno
numerosi erano quelli che sapevano valutare quali possibilita di cambia-
mento portava il metodo dialettico ormai consolidato, la teoria del
materialismo storico, e I'economia politica marxista. Percio nella reazione
alla metodologia positivistica, i marxisti svolgevano un ruolo ancora
relativamente modesto, per quanto l'atteggiamento verso la nuova teoria e
il nuovo metodo fosse oggetto di un numero crescente di discussioni, e si
potesse rimanere sempre meno indifferenti verso le nuove idee, che
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portavano la soluzione a molti problemi vitali dell'umanisticay.

Delineando la concezione naturalistica della storia, che si apre con
I'umanesimo-rinascimento e si conclude con il positivismo, abbiamo
potuto constatare:

1. La tendenza a spiegare la storia per mezzo della ragione prende
sempre piu consistenza a partire dalla svolta filosofica operata dal razio-
nalismo cartesiano. Dapprima alquanto timidamente (eruditi del
Seicento), poi in modo sempre piu accentuato, la ragione diviene lo
strumento d'indagine privilegiato nella ricerca e nell'interpretazione
generale della storia, considerata come un processo senza fine verso il
progressivo perfezionamento dell'umanita (illuminismo).

2. lo sviluppo della scienza sperimentale influisce notevolmente sulla
metodologia storica nel senso che dall'empirismo iniziale (eta classica,
rinascimento) si passa al tentativo di spiegare ogni singolo fatto inseren-
dolo in una visione globale della natura, in modo tale che I'accadimento
del fatto e la visione del mondo dello storico si giustifichino reciproca-
mente (determinismo).

Col positivismo la mentalita scientifica prevale sulla speculazione
filosofica e la storia tende a diventare "scienza del passato”, una forma
particolare di sapere scientifico. E siccome il tramite di questo tipo di
conoscenza sono 1 documenti, la storia deve risultare conoscenza di
documenti e quindi narrazione di fatti documentati e criticamente vagliati
attraverso la filologia. Purtroppo pero la critica filologica, con le sue
infinite discussioni, assorbe troppo tempo perché lo storico si possa
dedicare all'esame dei documenti di ampi periodi storici: ecco quindi che
il campo d'indagine si restringe alle storie particolari (storia
dell'economia, del diritto, della politica interna, dei movimenti popolari;
oppure ricerche monografiche sui contadini in Sicilia, sulle condizioni
economiche dei contadini napoletani e cosi via). Insomma si tende alla
specializzazione erudita e alla rinuncia alla spiegazione globale: come
dice Topolski, si assiste alla "disintegrazione delle ricerche", per cui una
filosofia della storia che guidi alla ricerca documentaria per delineare,
poniamo, la storia universale, diventa del tutto inutile.

3. Il positivismo aggiunge alla concezione naturalistica un altro impor-
tante elemento d'indagine scientifica: I'evoluzionismo che, soprattutto in
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Inghilterra, esprime il punto di vista liberistico della societa industriale
(storiografia liberale).

4. Alla base della concezione naturalistica c'¢, lo ripetiamo, il principio
di causalita, per cui lo storico interpreta il mondo della storia come il
fisico il mondo della natura: se il fatto B segue il fatto A, cio significa
che tra A e B esiste necessariamente una relazione causale che la scienza
storica deve sapere isolare in modo da formulare delle leggi che siano
sempre valide. H. Taine, per esempio, considera la storia "un problema
meccanico", anche se non misurabile con l'esattezza della meccanica:
tutto, anche la personalita di ogni individuo, ¢ condizionato o dall'am-
biente geografico o dalle condizioni sociali esistenti o dalle tradizioni
nazionali o dalla situazione storica o da tutte queste cose messe assieme.
E. Renan, per fare un altro esempio, dopo averne negato la divinita,
studia Gesu di Nazareth come un uomo "determinato" dalla cultura e
dalla storia ebraica.

Il principio di causalita, che pareva cosi scientificamente indiscutibile,
venne messo in dubbio proprio nel momento della sua massima afferma-
zione e, per colmo d'ironia, proprio dagli stessi scienziati della natura.
Come risultato si ebbe il crollo del determinismo e la rinascita da una
parte dello storicismo neoidealistico, che traduceva, in termini storiogra-
fici, la crisi morale e i cambiamenti socio-politici che si stavano verifi-
cando in Europa dall'inizio del '900; dall'altra, in posizione antitetica, del
materialismo storico marxista, che cercava di dare una soluzione
concreta ai problemi delle masse proletarizzate e culturalmente piu
sprovvedute.
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VIIl) Tendenze generali di fine Ottocento: il neoidealismo e il
materialismo storico

Verso la fine dell'Ottocento quel tipo di cultura che si accompagnava
all'ascesa della borghesia, alla rivoluzione industriale e a un benessere
sempre piu diffuso entro in crisi. La recessione economica cred enormi
problemi di natura sociale, che politicamente sfociarono nella critica allo
Stato liberale, ritenuto inadeguato, e nella necessita dello «Stato fortey», in
grado di competere sul fronte esterno con l'aggressivita dei nazionalismi
imperanti e bloccare all'interno il movimento operaio che richiedeva
diritti e doveri uguali per tutti.

11 crollo degli ideali politici e sociali, insiti nella cultura liberaldemocra-
tica, e della fede nel progresso che caratterizzava la filosofia positivistica,
comportd la «crisi della ragione» e la frantumazione di ogni tipo di
sapere: decadentismo, simbolismo relativismo, incomunicabilita, attivi-
smo, impressionismo, esistenzialismo, anarchismo, nazionalismo, razzi-
smo, surrealismo, ecc. sono tutti termini che traducono in letteratura, in
arte, in politica, in campo scientifico e in filosofia il «male di vivere»
dell'uomo che, abbandonata la pretesa di conoscere e ordinare in modo
definitivo la realta, ripiega su se stesso e cerca di cogliere e di rappresen-
tare, quale unica realta possibile, il mondo delle emozioni, delle impres-
sioni, dei turbamenti; oppure la frammentarieta della conoscenza, il
relativismo dei valori, ecc.

- Lo storicismo neoidealistico. Trasferito in storiografia il crollo del
determinismo scientifico e della pretesa di conoscere obiettivamente la
realta, portd, da parte sua, a una netta scissione tra il "mondo della
natura" e il "mondo dello spirito": «La natura ci ¢ estranea. Per noi infatti
essa € solo un esterno, non un interno. Il nostro mondo ¢ la societa». Cosi
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asseriva Wilhelm Dilthey (1833-1911), il maggior teorico dello storici-
smo neoidealistico in Germania.

La sua "critica della ragione storica" di questo filosofo tende a stabilire
fino a che punto ¢ possibile la conoscenza obiettiva della realta, distinta
in "mondo della natura" e "mondo dello spirito".

a) Il "mondo della natura" ¢ regolato da leggi universali e necessarie che
la scienza cerca di "spiegare" in base alla relazione di causa-effetto tra i
singoli fenomeni. Ma tali leggi non entrano nella sfera umana, apparten-
gono alla natura e ai suoi spesso imperscrutabili meccanismi.

b) 11 "mondo dello spirito" ¢ invece comprensibile dall'uomo in quanto
esso ¢ una creazione dell'uomo stesso. Cioe¢ a dire, gli uomini, dotati di
pensiero, volonta e sentimento, "producono" conoscenze, azioni, valori,
norme di comportamento sociale, strutture politiche e via dicendo; in altri
termini la storia ¢ opera di quell' "essere storico" che ¢ I'nomo stesso e
non di un'entita universale ed eterna, che dagli idealisti romantici veniva
chiamata Spirito o Assoluto o Dio.

E' dunque possibile e fino a che punto la conoscenza della storia cosi
intesa? Dilthey suggerisce che a un primo livello di conoscenza c'¢ la
comprensione della propria individualita, che ¢ globale, ossia obiettiva, in
quanto ognuno di noi ¢ in grado di intuire se stesso. A un secondo livello
¢ possibile la comprensione degli altri, che ¢ tanto piu profonda quanto
piu il loro mondo spirituale si avvicina al nostro; ma per questo non ¢
sufficiente l'intuizione pura e semplice, occorre anche l'esperienza vissuta
che ci ponga nella condizione di rivivere spiritualmente l'esperienza
vissuta dagli altri individui. Se cosi non ¢, la nostra comprensione resta
circoscritta a una serie di accadimenti che costituiscono al massimo una
"biografia" storica, assai lontana dall'approfondimento che caratterizza
I"autobiografia" (ossia la comprensione di se stessi). A un livello piu
ampio si pone la comprensione della societa storica, creata dagli individui
visti nel loro insieme, sotto la spinta della loro volonta, dei loro sentimen-
ti, delle loro idee. Lo stratificarsi delle diverse societa nel tempo costitui-
scono la storia dell'umanita, la cui comprensione ¢ necessariamente
limitata nella misura in cui siamo costretti a intuire creazioni spirituali
che non sempre possiamo sperimentare personalmente. E tale limitatezza
della comprensione storica si accentua a mano a mano che ci allonta-
niamo nel passato: «Le difficolta di conoscere una sola unita psichica
vengono moltiplicate dalla grande eterogeneita e singolarita con cui tali
unita agiscono insieme nel contesto sociale, dall'intreccio delle condizioni
naturali a cui sono legate, dal sommarsi delle interazioni che ha luogo nel

91



succedersi di molte generazioni e non permette di dedurre direttamente
dalla natura umana come la conosciamo oggi, le condizioni di epoche
anteriori, o di seguire le condizioni presenti movendo da un modello
universale di natura umana. E nondimeno tutto cio € piu che compensato
dal fatto che io stesso, che mi esperisco e conosco da dentro, sono una
componente di questo corpo sociale, e le altre componenti mi sono affini,
e quindi per me parimenti afferrabili nel loro interno. lo comprendo la
vita della societa» (W. Dilthey, Introduzione alle scienze dello spirito,
1905, ed. La Nuova Italia, 1974).

Da quanto sopra risulta che la comprensione della storia ¢ relativa alla
nostra esperienza conoscitiva e del passato non si potra mai avere una
comprensione globale, ma soltanto un'immagine soggettiva. Dal fatto che
la storia ¢ pensata come eterno prodotto dello spirito dell'uvomo risulta
anche che essa, non essendoci un fine ultimo che regoli le azioni umane,
nella sua individualita si presenta sempre come qualcosa di provvisorio e
transitori appaiono percio i valori creati dai popoli (cio che era valido in
passato non ¢ detto che debba valere oggi). Ma se i valori si ricreano
incessantemente, non sono assoluti, anche cio che lo spirito costruisce
(poniamo lo Stato) ha un valore relativo (allora, con quale autorita il
potere politico impone determinati valori la cui validita, stando alle
premesse, ¢ relativa?).

1l relativismo dei valori sociali, politici, etici e cosi via, insito nella
dottrina di Dilthey, viene attenuato da alcuni (Troeltsch, Heussi, Meinec-
ke) e accentuato da altri (Simmel, Spengler, Toynbee).

Un altro problema rimasto aperto era: lo storico deve limitarsi a intuire
e descrivere il "particolare" (metodo idiografico) oppure gli ¢ lecito
formulare delle leggi generali su un insieme di fatti individuali?

La risposta piu interessante ¢ forse quella del sociologo Max Weber
(1864-1920), il quale sostiene che per la comprensione storica ¢ possibile
servirsi di "tipi ideali" costruiti dallo storico stesso, come, per esempio, il
concetto di "feudalesimo", di "cristianesimo", di "capitalismo", di
"rinascimento" e cosi via. Tali "tipi" non sono, beninteso, leggi della
storia e pertanto non hanno nessuna validita in sé; sono al contrario
"costrutti mentali" che hanno il compito di orientare lo storico nella
ricerca ¢ nella necessaria operazione di sintesi. Particolarmente studiato
da Weber ¢ il tipo del "borghese capitalista" e della sua etica del profitto
in L'etica protestante e lo spirito del capitalismo, pubblicato nel 1904.

- Un esempio di storiografia neoidealistica: da una pagina di
Benedetto Croce si desume che la storia é intuizione dell’ideale
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universale che si concretizza nelle societa e ne modifica le strutture

In Italia il neoidealismo ¢ rappresentato da Benedetto Croce (1866-
1952), che cercheremo di capire, per quanto riguarda il suo indirizzo
storiografico, leggendo una pagina della sua Storia d'Europa:

«Si & gia detto che nell'Europa, dopo il '70, era scemata la medita-
zione attiva delle cose morali e politiche, e la fede che solo essa
produce e rinnova, e il calore e I'entusiasmo che seguono la fede, e si &
accennato quanto questo languore e questa sorta di vuoto spirituale
fossero pericolosi e come il pericolo non diminuisse e anzi si facesse
piu grave quando, riscotendosi dal materialismo, dal naturalismo e dal
positivismo e ricominciando un piu culto filosofare, si presero volentieri
le vie insidiose del misticismo e dell'irrazionalismo: il pericolo, che era
quello del formarsi e dell'assorgere di un falso ideale. Le condizioni a
cid propizie stavano gia nelle stesse forze del mondo moderno, nella
sua infaticabile attivita d'imprese industriali e commerciali, di scoperte
tecniche, di macchine sempre piu potenti, di esplorazioni geografiche,
di colonizzamenti e sfruttamenti economici, nella sua tendenza a confe-
rire il primato agli studi scientifici e pratici sugli speculativi e umanistici,
nellavviamento e nell'ampliamento conferito alle stesse ricreazioni e
giuochi sociali, a quel che si chiamd lo sport, dalle biciclette alle
automobili, dai canotti e dai yachts alle aeronavi, dalla boxe e dal foot
ball allo sky, che tutti in vario modo cospirarono a dare troppo larga
parte nel costume e nell'interessamento al rigoglio e alla destrezza
corporale, scapitandone al confronto le parti dell'intelligenza e del senti-
mento. Convergeva al medesimo effetto, insieme con gli armamenti
degli stati per la difesa ed offesa, il socialismo marxistico, che nella sua
ideologia, trapassata nelle stesse classi sociali che esso combatteva,
metteva in primo piano la lotta di una classe contro l'altra, lo sciopero
generale, la presa di possesso del potere, il rovesciamento violento
dell'ordine sociale esistente, la dittatura del proletariato, e simili; onde,
per individualistici e dispregiatori del popolo che fossero coloro che si
opponevano ai socialisti, anch'essi rivolgevano il pensiero a mezzi
analoghi e anch'essi guardavano con cupidita, demagoghi a loro volta,
alle "masse", cioé non al popolo, ma al coacervo, cieco, impulsivo o
docile agli impulsi, della folla, bestia plaudente o urlante che ciascun
audace puo adoprare ai propri intenti. Apportavano il loro contributo
all'esaltazione della violenza le teorie degli etnologi e dei psedostorici
sulle lotte delle razze, e le artificiose coscienze politiche, che sopr'esse
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si procurava formare, di razze germaniche e latine, slave e scandinave
o iberiche o elleniche, come non solo fatti reali ma valori naturali da
asserire I'uno contro gli altri, e con la sottomissione o lo sterminio degli
altri. La guerra, il sangue, le stragi le durezze, le crudelta non erano piu
oggetto di deprecazione e di ripugnanza e di obbrobrio, ma, come cose
necessarie ai fini da conseguire, si facevano accettevoli e desiderabili,
e si rivestivano di una certa attrazione poetica, e perfino davano
qualche brivido di religioso mistero, per modo che si parlava della
bellezza che & nella guerra e nel sangue, e dell'eroica ebbrezza che
solo per quella via all'uomo € dato celebrare e godere. Si puod designare
questo ideale con la parola, che gia si viene qua e la pronunziando, di
"attivismo": termine generale, che raccoglie tutte le sue forme partico-
lari e percid sembra piu proprio. E sebbene sia stato chiamato "imperia-
lismo", bisogna avvertire che questo nome, nato in Inghilterra circa il
'90, per sé non designava se non un migliore avviamento, piu forte e
coerente, da dare alla politica coloniale inglese, e che solo I'attivismo
gli impresse poi un altro carattere. E sebbene sia stato chiamato anche,
e piut comunemente, "nazionalismo", bisogna ricordare che questo
secondo nome nacque in Francia al tempo dell'antidreyfusianismo, e
aveva contenuto antisemitico e insieme reazionario o monarchico
assolutistico, ma che l'idea nazionale per se stessa, e nella forma
classica che ebbe dal Mazzini, era umanitaria e cosmopolitica, e percid
il contrario di quel nazionalismo che divenne attivismo e percorse la
parabola gia presagita dal Grillparzer nella formola: "l'umanita, attra-
verso la nazionalita, si riconverte in bestialita".

Che cosa era, nella sua intima natura, questo ideale dell™attivismo",
che si formava e s'innalzava nell'anima europea? Nonostante che esso
avversasse a aborrisse, sopra tutto il liberalismo, il solo elemento che
(pronto com'esso era ad accogliere ogni altro elemento e a entrare in
ogni alleanza, compresa quella col cattolicesimo e con la Chiesa), il
solo che non accogliesse e col quale non si alled mai: nonostante cio,
e anzi appunto percio, il suo originario impulso non era in altro che nel
principio della liberta, cosi intrinsecato al mondo moderno da non poter-
sene a niun patto far di meno. Ché se alla liberta si toglie la sua anima
morale, se la si distacca dal passato e dalla sua veneranda tradizione;
se alla continua creazione di nuove forme che essa richiede si toglie il
valore oggettivo di tale creazione; se alle lotte che essa accetta e alle
guerre altresi e al sacrificio e all'eroismo si toglie la purezza del fine; se
alla disciplina interna alla quale essa si sottomette spontanea si sostitui-
sce quella dell'esterna guida e del comando, non rimane se non il fare
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per il fare, il distruggere per il distruggere, l'innovare per Il'innovare, la
lotta per la lotta, e la guerra e le stragi e il dare e ricevere morte come
cose da ricercare e volere per sé stesse, e I'ubbidire anche, ma l'ubbi-
dire che si usa nelle guerre; e ne vien fuori I"attivismo"» (B. Croce,
Storia d'Europa, Bari, Laterza, 1965).

Premettiamo che nelle pagine precedenti I'autore ricostruisce la "psico-
logia di guerra" nell'Europa del primo Novecento, soffermandosi sugli
intrighi politici e sul dibattito che si era aperto, specialmente in Germania
e in Inghilterra, sulla necessita di fare o sulla possibilita di evitare una
guerra dagli effetti devastanti. Nel brano riprodotto il Croce riporta il
discorso a un livello piu profondo, anche se a prima lettura 1'impressione
puo essere di fastidio per la vis polemica che vorremmo escludere da
un'opera di storia. Ma Croce era un antifascista dichiarato (notare tra
l'altro l'ostentazione di vocaboli stranieri che il regime sconsigliava
vivamente) e il libro fu pubblicato nel '32, mentre si stava ricreando una
psicologia di guerra non molto dissimile, nelle cause e negli effetti, da
quella anteriore alla prima guerra mondiale: si puo, tenendo presente
tutto questo, considerare la forza polemica dell'autore come un difetto?
Se un libro di storia dev'essere asettico, freddamente imparziale, scientifi-
camente obiettivo; se si pensa che debba limitarsi a riprodurre una realta
passata "cosi com'essa era" (secondo il mito dei filologi positivisti), la
risposta ¢ necessariamente affermativa; ma se, al contrario, una certa
percentuale di soggettivita (chiamiamola pathos o faziosita partigiana o
comunque si voglia) ¢ in storiografia ineliminabile, allora diventa impro-
prio parlare di difetto, ma ¢ piu logico parlare di un certo modo di fare
storia, che si puo anche non condividere, ma che nei fatti produce opere
che testimoniano di una fase storica del lungo processo di sviluppo cultu-
rale iniziato con Erodoto. Vogliamo dire che non ¢ tanto nella polemica
contro I'imperialismo (che Croce chiama "attivismo") il difetto dello stori-
co, poiché essa, oltre a essere facilmente individuabile, fa parte della sua
militanza politica, del suo tipo di cultura impegnata in una certa direzione
e, forse, anche dei suoi interessi economici: insomma lo spirito polemico
non implica, necessariamente, stravolgimento dei fatti.

Per capire quindi la metodologia di ricerca, interpretazione e spiega-
zione della storia, bisogna approfondire la lettura in modo da controllare i
nessi che lo storico stabilisce tra fatti che vengono indicati come cause ¢
altri fatti successivi chiamati effetti. L'effetto che qui Croce considera ¢
la prima guerra mondiale: quali le sue cause?

Il positivismo era stato un periodo di industrializzazione selvaggia, con
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tutta una serie di effetti collaterali che il Croce giudica negativamente.
Tale giudizio, evidentemente, non si riferisce tanto all'industria in sé, che
non era un fenomeno recente, € che anzi aveva promosso un benessere
materiale senza precedenti, ma si attribuisce a una concezione esasperata
dell'attivita industriale e commerciale, alla necessita di sempre nuove
scoperte ed esplorazioni, all'ampliamento frenetico degli imperi commer-
ciali, con gli inevitabili attriti che ne derivavano: in altre parole, cio che
era negativo era l'esasperazione di una determinata forma di economia,
che in una dimensione equilibrata, in sintonia coi valori tradizionali,
poteva essere accettabile. Invece questa 'estremizzazione' della cultura
industriale, da imputarsi alla mentalita positivistica, portava inevitabil-
mente a una rottura col passato, visto nostalgicamente con gli occhi del
gentiluomo di campagna che avrebbe voluto conservare un mondo antico
e di solide tradizioni culturali essenzialmente umanistiche. Perfino lo
sport, in questo contesto, ¢ visto negativamente.

Non dunque I'imperialismo in sé fu causa della guerra, poich¢ esso "non
designava se non un migliore avviamento, piu forte e coerente, da dare
alla politica coloniale inglese" (e quindi a quella delle altre potenze
coloniali), ma i "falsi ideali" creatisi da uno stravolgimento dello spirito e
insinuatisi nelle strutture materiali fino a imprimere a queste "un altro
carattere". In altri termini un certo modo di pensare (misticismo, irrazio-
nalismo) e di comportarsi (attivismo) agirono negativamente sulle strut-
ture materiali (imperialismo economico) e ne distorsero il significato che
originariamente non era necessariamente negativo: secondo Croce ¢
proprio in questa 'distorsione' che vanno ricercate le cause della guerra e
non nelle strutture materiali in sé, che sono in un certo senso neutre ¢ alle
quali non si puo attribuire un valore (buono/cattivo, per esempio) se non
attraverso una visione etica della realta storica. Pertanto le cause dei
fenomeni storici non vanno ricercate se non nello spirito dell'uomo, nel
senso che essi possono essere spiegati come svolgimento di un'idea che,
agendo dall'interno, li incanala in una determinata direzione.

Naturalmente non tutte le idee sono accettabili in base alla visione etica
dello storico, il quale puo e deve giudicarle in riferimento a certi valori
supposti come universali: «Alla domanda quale sia il soggetto della storia
della poesia non si rispondera certamente Dante, o Shakespeare, o la
poesia italiana o l'inglese o la serie di poesie a noi note, ma la Poesia,
cio¢ un universale; e alla domanda quale sia il soggetto della storia
sociale e politica, non si rispondera né Grecia, né Roma, né Francia, né
Germania, ma nemmeno il complesso di queste e altre opere siffatte, ma
la Cultura, la Civilta, il Progresso, la Liberta, o anche altra parola
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simile, cio¢ un universale» (B. Croce, Teoria e storia della storiografia,
1917).

Cioé¢ a dire, tutte le idee, che concretamente si manifestano nella storia,
acquisiscono valore soltanto se si possono ricondurre all'ideale di liberta,
di progresso, ecc., altrimenti, se non si accordano con questo ideale che si
va attuando nella storia del mondo, sono da respingere in quanto
negative, come se arrestassero l'evoluzione della storia, una specie di
parentesi involutiva dopo la quale l'ideale riprendera vita e spingera
l'umanita verso una meta sempre piu progressiva. Il fascismo, per
esempio, ¢ per Croce una di queste parentesi di involuzione storica o
almeno una momentanea stasi degli ideali liberali. Naturalmente anche
l'attivismo del primo Novecento ¢ da considerarsi negativo, in quanto
concentra valori che appaiono lontani dagli ideali universali incarnati
dalla cultura liberale.

E' questo per grandi linee 1'idealismo crociano, che il filosofo di Pescas-
seroli riprende, con opportuni ritocchi, da Hegel e applica al mondo della
storia, nella convinzione di superare cosi la frammentarieta delle
conoscenze di cui abbiamo parlato a proposito della crisi
post-positivistica.

Naturalmente una filosofia della storia basata su un'idea universale che
agisca modificando le strutture materiali e le trasformi, per cosi dire, in
altre strutture (piu progredite se l'ideale agente ¢ condiviso dallo storico),
ha importanti conseguenze sul piano metodologico.

Fare storia per Croce non significa piu narrare una sequela di fatti criti-
camente ricercati nella vana speranza di riprodurre un quadro storico
almeno vicino alla realta, ma ricercare tutti i fatti significativi di una
struttura (nel nostro esempio I'Europa alla vigilia della grande guerra) e
sulla struttura, e quindi sui fatti specifici, dare un giudizio dipendente
dalla quantita di progresso acquisito in particolare momento storico.

I fatti vanno percio indagati e giudicati nella loro specificita (metodo
individualizzante), perché non ¢ possibile dedurre delle leggi generali
della storia da qualcosa che ¢ particolare e irripetibile; quindi soltanto
l'intuizione "artistica" puo cogliere tutto il valore del fatto e pertanto solo
l'intuizione (e nessun metodo scientifico) ¢ la fonte della conoscenza
storica. In un certo senso l'intuizione "produce" i fatti, in quanto li
"sente", "si immedesima in loro con il pensiero”, li "anima" e, facendo
cio, li risucchia nel presente e li giudica come avvenimenti presenti allo
spirito dello storico/artista: la storia passata diviene in tal modo storia
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contemporanea e questa si confonde con la vita stessa. Come dice Croce:
"la vita & storia e nient'altro che storia" (storicismo assoluto’). Ma la
vita ¢ anche tensione morale, indirizzata alla conservazione di antichi
valori (primo fra tutti la "liberta, che richiede idee e ideali, e l'infinito
cielo, e lo sfondo dell'universo, non come estraneo all'uomo ma come lo
spirito stesso che in lui pensa e opera e lietamente crea sempre nuove
forme di vita. Il naturalismo e il determinismo e il materialismo pratico le
¢ nemico quanto ¢ amico degli assolutismi e dei dispotismi di ogni
sorta"), quindi la realta storica ¢ storia degli ideali che lentamente, ma
costantemente (nel lungo periodo) si universalizzano, conquistano uno
spazio sempre maggiore tra gli uomini.

Questa identita (realta storica = storia dell'idea) porta lo storico a
interessarsi soprattutto dello "spirito dei tempi" e quindi preferibilmente
di fatti politici, diplomatici e culturali, e a trascurare come irrilevante il
momento economico, ossia le "strutture materiali" regolate da

2 J Topolki elenca i numerosi significati che ha assunto il termine storicismo
negli ultimi due secoli:

1) storicismo generale, cio¢ la semplice accentuazione di un movimento e
cambiamento perenne nella storia (da nessuno negato);

2) storicismo assoluto (chiamato generalmente relativismo), soprattutto
tedesco — ¢ considerato da F. Meinecke come la piu importante fioritura
dello "spirito tedesco" — ; afferma, insieme alla irripetibilita dei fatti
storici, il relativismo assoluto tanto in rapporto alla verita (non ¢ possibile
ottenere una immagine obiettiva cio¢ vera degli eventi storici), quanto ai
valori (non ci sono delle norme e delle leggi di natura eterne, né eterni fini
prestabiliti): lo storicismo assoluto ¢ I'estrema contrapposizione al concetto
della immutabilita della natura umana; prima di tutto la misura delle valuta-
zioni deve rappresentare lo Stato;

3) storicismo di Popper: una concezione coniata da Popper che comprende le
varie filosofie della storia che pretendono di scoprire le leggi storiche che
rendono possibile la previsione del decorso degli eventi storici;

4) storicismo come sinonimo di "filosofia della storia";

5) storicismo esistenziale, che ¢ una parte della dottrina dell'esistenzialismo;
6) storicismo dialettico (creatori K. Marx e F. Engels): riconosce la possibi-
lita di raggiungere una immagine vera della storia (perché la realta ¢
conoscibile) e afferma che i sistemi di valori non sono né completamente
assoluti (eterni, immutabili), né completamente relativi (vedi J. Topolski, op.
cit., p. 158, Nota 8, riprodotta con qualche taglio).
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meccanismi che restano al di fuori dell'intuizione storica. E siccome lo
"spirito dei tempi" ha valore solo nella misura in cui ¢ condiviso dallo
"spirito dello storico" il giudizio che ne deriva presenta un massimo di
soggettivita o, se si preferisce, di faziosita partigiana.

La filosofia della storia di B. Croce ebbe notevole influenza nella prima
meta di questo secolo e molti storici, anche per il carisma esercitato dal
piu importante intellettuale antifascista, si dissero "crociani" (A.
Omodeo, W. Maturi, C. Morandi, N. Cortese, V. de Caprariis, G. Galas-
so, F. Chabod, R. Romeo e tanti altri. Anche il marxista A. Gramsci
parti nella sua speculazione politica dalla tesi che la realta ¢ storia e che
essa ¢ comprensibile soltanto attraverso il metodo
storico-individualizzante).

Accanto al "crocianesimo", e al neostoricismo idealistico in generale, si
svilupparono nel frattempo due correnti di pensiero che nella storiografia
contemporanea occupano largo spazio: il materialismo storico e lo
strutturalismo.

- I fatti come causa delle idee: per il materialismo storico la storia é
comprensione delle relazioni tra la struttura e la sovrastruttura
ideologica e quindi rappresenta lo sviluppo dovuto a una successione
di conflitti di classe

Filosoficamente il materialismo storico costituisce un capovolgimento
delle tesi dell'idealismo.

Questo considerava, come abbiamo visto, il cambiamento di una data
struttura storica come il prodotto di una forza ideale che, agendo
dall'esterno, determinava un salto qualitativo e il passaggio a una fase
storica piu progredita, in quanto i valori ideali per cui si lottava vi
apparivano meglio realizzati.

Per il materialismo storico, al contrario, al conflitto tra I'vomo ¢ la
natura in un dato momento storico corrisponde una determinata struttura
economica e determinati rapporti sociali adeguati ai modi di produzione
della struttura stessa. Questa genera una sovrastruttura ideologica, che ¢
funzionale a quella struttura economica e non ad altre. Struttura e sovra-
struttura interagiscono nel senso che, se la situazione economica ¢ la
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base, «i diversi momenti della sovrastruttura — le forme politiche della
lotta di classe e i suoi risultati, le costituzioni promulgate dalla classe
vittoriosa dopo aver vinto la battaglia, ecc., le forme giuridiche, e persino
i riflessi di queste lotte reali nel cervello di coloro che vi partecipano, le
teorie politiche, giuridiche, filosofiche, le concezioni religiose e la loro
evoluzione ulteriore fino a costituire un sistema di dogmi — esercitano
pure loro influenze sul corso delle lotte storiche e in molti casi ne deter-
minano la forma in modo preponderante» (F. Engels, Lettera a J. Bloch,
21 dicembre 1890, ed. Sansoni, 1951).

D'altronde lo sviluppo della base economica porta necessariamente a
uno sconvolgimento tanto dei rapporti di produzione quanto della sovra-
struttura: «Quando si studiano simili sconvolgimenti, ¢ indispensabile
distinguere sempre tra lo sconvolgimento materiale delle condizioni
economiche della produzione, che puo essere constatato con la precisione
delle scienze naturali, e le forme giuridiche, politiche, religiose, artistiche
o filosofiche, ossia le forme ideologiche che permettono agli uomini di
concepire questo conflitto e di combatterlo. Come non si puo giudicare un
uomo dall'idea che egli ha di se stesso, cosi non si puo giudicare una
simile epoca di sconvolgimento dalla coscienza che essa ha di se stessa;
occorre invece spiegare questa coscienza con le contraddizioni della vita
materiale, con il conflitto esistente tra le forze produttive della societa e i
rapporti di produzione. Una formazione sociale non perisce finché non si
siano sviluppate tutte le forze produttive a cui puo dar corso; nuove e
superiori forze di produzione non subentrano mai, prima che siano
maturate in seno alla vecchia societa le condizioni materiali della loro
esistenza. Ecco perché I'umanita non si propone se non quei problemi che
puo risolvere, perché, a considerare le cose dappresso, si trova sempre
che il problema sorge solo quando le condizioni materiali della sua
soluzione esistono gia o almeno sono in formazione» (K. Marx).

Qual ¢ dunque il compito dello storico?

Non certo quello di elaborare una filosofia della storia che pretenda di
inquadrare e spiegare tutto: «Al suo posto tutt'al piu pud subentrare una
sintesi dei risultati pit generali che ¢ possibile estrarre dall'esame dello
sviluppo storico degli uomini. Di per sé, separate dalla storia reale,
queste astrazioni non hanno assolutamente valore. Esse possono servire
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soltanto a facilitare l'ordinamento del materiale storico, a indicare la
successione dei singoli strati. Ma non danno affatto, come la filosofia,
una ricetta e uno schema sui quali si possono ritagliare o sistemare le
opere storiche. La difficolta comincia, al contrario, quando ci si da allo
studio e all'ordinamento materiale, sia di un'epoca passata, che del
presente, e ad esporlo realmente» (Marx-Engels, L'ideologia tedesca,
1846, ma pubblicata nel 1932).

Compito dello storico non ¢ allora di elaborare filosofie tanto astratte
quanto inservibili, ma pit modestamente — almeno in apparenza —
quello di comprendere lo sviluppo storico dovuto a una successione di
conflitti di classe. Egli deve percio analizzare scientificamente la varie
formazioni sociali ed economiche nelle loro origini per spiegare il
processo reale della produzione; deve individuare le leggi economiche di
sviluppo relative ai singoli modi di produzione o a determinati gruppi di
essi; cercare le contraddizioni che possono mettere in crisi le strutture
economiche; deve mettere in relazione la struttura economica con la
sovrastruttura, cioé — spiegano Marx ed Engels — «la societa civile nei
suoi diversi stadi, e sia rappresentarla nella sua azione come Stato, sia
spiegare, partendo da essa, tutte le varie creazioni teoriche e le forme
della coscienza, religione, filosofia, morale ecc. ecc. e seguire sulla base
di questa il processo della sua origine, cio che consente anche di rappre-
sentare la cosa nella sua totalita (e quindi anche la reciproca influenza di
questi lati 1'un su l'altro)».

Troppo grande I'impresa per un solo storico — osserva G. Candeloro.
Oggi, chi vuol fare seriamente storia deve lavorare in équipe; cosa che in
realta si sta facendo in tutt'Europa con la pubblicazione di opere affidate
a specialisti delle singole discipline?'.

- Marx analizza il potere borghese in Francia dal 1789 al 1848 e
individua i rapporti tra struttura e sovrastruttura

2! Lo studente pud consultare la Storia d'Italia pubblicata dall'editore Einaudi
per farsi un'idea della vastita dell'opera e del modo come la materia ¢ stata
strutturata.
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Concludiamo riproducendo una pagina tratta da Lotte di classe in
Francia, dove K. Marx traccia un profilo della monarchia di Luigi
Filippo (1830-48).

«Dopo la rivoluzione di luglio il banchiere liberale Laffitte accompa-
gnando il suo compare, il duca d'Orléans, in trionfo all'Hotel de Ville,
lasciava cadere queste parole: "D'ora innanzi regneranno i banchieri".
Laffitte aveva tradito il segreto della rivoluzione.

Sotto Luigi Filippo non regnava la borghesia francese, ma una
frazione di essa, i banchieri, i re della borsa, i re delle ferrovie, i
proprietari delle miniere di carbone e di ferro e delle foreste, e una
parte della proprieta fondiaria venuta con essi a un accordo, la cosid-
detta aristocrazia finanziaria. Essa sedeva sul trono, essa dettava leggi
nelle Camere, essa distribuiva impieghi dello Stato, dal ministero allo
spaccio dei tabacchi.

La borghesia industriale propriamente detta formava una parte dell'op-
posizione ufficiale, era rappresentata nelle Camere solo come minoran-
za. La sua opposizione si presentava in modo tanto piu deciso, quanto
piu nettamente si sviluppava il dominio esclusivo dell'aristocrazia finan-
ziaria e quanto piu essa stessa, soffocate nel sangue le sommosse del
1832, 1834 e 1839, si immaginava fosse assicurato il suo dominio
sopra la classe operaia [...]

La piccola borghesia in tutte le sue gradazioni, ed egualmente la
classe dei contadini, erano del tutto escluse dal potere politico. Si trova-
vano infine nell'opposizione ufficiale, oppure erano esclusi del tutto dal
paese legale i rappresentanti ideologici e i portavoce delle classi accen-
nate, i loro scienziati, avvocati, medici, ecc.: in una parola, le cosid-
dette "capacita".

Il disagio finanziario rese fin dall'inizio la monarchia di luglio dipen-
dente dalla grande borghesia, e la sua dipendenza dalla grande borghe-
sia fu la sorgente inesauribile di un crescente disagio finanziario.
Impossibile subordinare I'amministrazione dello Stato all'interesse della
produzione nazionale senza stabilire I'equilibrio nel bilancio, I'equilibrio
tra le uscite e le entrate dello Stato. E come stabilire questo equilibrio
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senza limitare le spese dello Stato, cioé senza vulnerale interessi che
erano altrettanti sostegni del sistema dominante, e senza riordinare la
ripartizione delle imposte, cioé senza rigettare una parte notevole del
peso delle imposte sulle spalle della grande borghesia stessa?

L'indebitamento dello Stato era, al contrario, l'interesse diretto della
frazione della borghesia che governava e legiferava per mezzo delle
Camere. Il disavanzo dello stato era infatti il vero e proprio oggetto
della speculazione e la fonte principale del suo arricchimento. Ogni
anno un nuovo disavanzo. Ogni quattro o cinque anni un nuovo prestito
offriva all'aristocrazia finanziaria una nuova occasione di truffare lo
Stato che, mantenuto artificiosamente sull'orlo della bancarotta, era
costretto a contrattare coi banchieri alle condizioni piu sfavorevoli. Ogni
nuovo prestito era una grande occasione di svaligiare il pubblico, che
investe i suoi capitali in rendita dello Stato, mediante operazioni di
borsa al cui segreto erano iniziati il governo e la maggioranza della
Camera. In generale la situazione instabile del debito pubblico e il
possesso dei segreti di Stato offrivano ai banchieri e ai loro affiliati nelle
Camere e sul trono la possibilita di provocare delle oscillazioni straordi-
narie, improvvise, nel corso dei titoli si Stato; il risultato costante di
queste oscillazioni non poteva essere altro che la rovina di una massa
di capitalisti piu piccoli e l'arricchimento favolosamente rapido dei
giocatori in grande. Perché il disavanzo dello Stato era nell'interesse
diretto della frazione borghese dominante, si spiega come le spese
straordinarie dello Stato negli ultimi anni del governo di Luigi Filippo
superassero di molto il doppio delle spese straordinarie dello Stato sotto
Napoleone, e toccassero quasi la somma di 400 milioni di franchi,
mentre I'esportazione media complessiva della Francia raggiungeva di
rado la somma di 750 milioni di franchi. Le enormi spese che in tal
modo passavano per le mani dello Stato davano inoltre I'occasione a
contratti di appalto fraudolenti, a corruzioni, a malversazioni, a bricco-
nate di ogni specie. Lo svaligiamento dello Stato, che si faceva in
grande coi prestiti, si ripeteva al minuto coi lavori pubblici [...]

Al pari le spese pubbliche in generale e dei prestiti dello Stato, la
classe dominante sfruttava le costruzioni ferroviarie. Le Camere addos-
savano allo Stato i carichi principali e assicuravano la manna dorata
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all'aristocrazia speculatrice. Sono nella memoria di tutti gli scandali che
scoppiarono alla Camera dei deputati quando il caso fece venire a galla
che tutti quanti i membri della maggioranza, compresa una parte dei
ministri, partecipavano come azionisti a quelle medesime costruzioni
ferroviarie che essi facevano poi, come legislatori, eseguire a spese
dello Stato [...] La monarchia di luglio non era altro che una societa per
azioni per lo sfruttamento della ricchezza nazionale francese, societa i
cui dividendi si ripartivano tra i ministri, le Camere, 240 mila elettori e |l
loro seguito. Luigi Filippo era il direttore di questa societa» (K. Marx,
Lotte di classe in Francia. Antologia a cura di Manacorda, Bologna,
Cappelli, 1964).

Dai toni apertamente sprezzanti risulta che Marx ¢ contro il regime
orleanista e sicuramente schierato dalla parte della borghesia produttiva,
degli operai, dei contadini, insomma del paese reale cosi scarsamente
rappresentato dal paese legale, caduto in mano a una specie di associa-
zione per delinquere che inevitabilmente sara spazzata via dalla rivolu-
zione del '48.

Questo giudizio politico si intreccia tuttavia col giudizio storico: la
monarchia di Luigi Filippo, pur costituendo al suo insediamento un
progresso rispetto a quella di Carlo X, mantiene delle strutture giuridiche
che permettono a una minoranza parassitaria di rapinare legalmente la
maggioranza del popolo francese.

Si noti come Marx metta subito 1'accento sulle condizioni materiali della
Francia (debito pubblico) per concludere che le spese straordinarie, alla
fine del regno di Luigi Filippo, fossero piu del doppio rispetto a quelle
sotto Napoleone, che pur doveva mantenere il paese in un perenne e
dispendioso stato di guerra. A beneficiare del deficit dello Stato era la
grande borghesia finanziaria al potere, che, invece di procedere a una
politica di risanamento limitando le spese e riordinando le imposte, aveva
interesse a mantenere artificiosamente il debito pubblico, poiché lo Stato
ciclicamente era costretto a contrattare prestiti con i banchieri, che
sedevano in parlamento, alle condizioni da loro imposte; gli interessi che
essi percepivano (e che non ritornavano allo Stato attraverso le imposte)
contribuivano a incrementare il disavanzo pubblico, poiché per ogni legge
finanziaria occorrevano, per colmare il nuovo deficit, entrate
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straordinarie che venivano reperite o con nuovi prestiti delle banche
oppure con la collocazione di nuovi titoli di Stato: nel primo caso ad
avvantaggiarsene era la grande borghesia finanziaria, nel secondo caso
pure, poiché il pubblico veniva depredato dalla classe dirigente che aveva
la possibilita di provocare rapide e straordinarie oscillazioni dei titoli,
"provocando la rovina di una massa di capitalisti piu piccoli e l'arricchi-
mento favolosamente rapido dei giocatori in grande". Oltre all'immanca-
bile sciupio di denaro pubblico per corruzione, un'altra fetta del bilancio
statale che finiva nelle tasche della classe dirigente si costituiva attra-
verso gli appalti pubblici, per cui i parlamentari diventavano al tempo
stesso legislatori e appaltatori, ossia beneficiari delle loro stesse leggi.

La conclusione di Marx ¢ dunque che il «paese legale» non rappresenti
«il paese reale» e che quindi si renda necessario un adeguamento della
sovrastruttura alla struttura: la rivoluzione in Francia del '48 ¢ vista in
questa prospettiva.

Concludendo, I'analisi delle strutture economiche, in connessione con la
stratificazione sociale e la distribuzione del potere reale, permette
secondo Marx una comprensione razionale di tutto l'insieme e permette,
soprattutto, di cogliere le contraddizioni della struttura e prevederne i
cambiamenti nei lunghi periodi. Una banalizzazione del marxismo, e
soprattutto prima che le opere di Marx e di Engels fossero tutte pubblica-
te, consiste nel ridurre questo passaggio da una struttura a un'altra a puro
e semplice determinismo economico, per cui i primi storici marxisti,
effettivamente, possono apparire troppo schematici e la loro indagine
limitata a un aspetto, seppure molto importante, della complessa realta
storica. Inoltre vengono criticati per scarsa scientificita quando esami-
nano le classi sociali come fossero piu delle categorie mentali che delle
realta storiche articolate e non riducibili pertanto a blocchi omogenei
contrapposti, quasi non esistessero ceti intermedi (impiegati, piccoli
proprietari, artigiani, ecc.) cointeressati a una certa persistenza delle
strutture sociali o tutt'al pi a cambiamenti graduali.

Un altro rimprovero fatto a Marx ¢ quello di «aver lasciato nel vago un
pericoloso concetto come quello di sovrastruttura» (Le Goft), condiziona-
ta, in generale, dalla struttura. Seppure Engels abbia gia chiarito che fra
struttura e sovrastruttura esiste un'influenza reciproca, gli storici
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marxisti, per un certo tempo (all'incirca fino alla seconda guerra mondia-
le), tendono a trascurare come ininfluenti le idee, la cultura, la volonta

individuale, il potere militare e politico, l'uso brutale della forza e cosi
via.
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IX) La "nuova storia" delle Annales: la rivalutazione della “menta-
lité” come elemento determinante della struttura socio-politica e la
storia come racconto della “vita” di una struttura nella “lunga
durata”

In polemica col "marxismo volgare" e in funzione antipositivistica si
affermarono, dapprima in Francia, i "nuovi storici", formatisi alla scuola
di H. Berr (1863-1954) e collaboratori della rivista Annales, fondata da
L. Febvre ¢ M. Bloch nel 1929.

H. Berr, contro l'erudizione dei positivisti, propone una sintesi scienti-
fica dei fatti attraverso la spiegazione causale della storia e la ricerca
delle leggi che intuitivamente si ricavano dall'analisi della struttura, cioe
"dall'individuazione del posto e del ruolo dei vari elementi in un insieme"
(Topolski).

- F. Braudel: la storia é racconto della “vita” di una struttura nella
“lunga durata”

In altri termini gli elementi economici, geografici, biologici ecc., colle-
gati tra loro in una struttura complessa, concorrono, tutti insieme, a
produrre nuove strutture sotto lo stimolo della "volonta creatrice”
dell'vomo: lo sviluppo della storia diventa in tal modo sviluppo
dell'ésprit.

Con Berr, e ancor di piu con gli "annalisti" francesi, si reintroduce in
storia il fattore spirituale che la scuola marxista aveva emarginato: la
mentalité diventa dunque determinante esattamente quanto gli altri
elementi della struttura (pero tra questi il fattore geografico acquista una
certa priorita in quanto determinerebbe il primo orientamento della strut-
tura: ad esempio la posizione geografica di Venezia ha determinato la
scelta dei veneziani di dedicarsi ai commerci sul mare), perché tutti
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pensati in inferazione tra di loro. Questa «interazione» esprime a sua
volta forze che danno coesione alla struttura e che lo storico puo cogliere
soltanto nei processi di lunga durata; nei tempi brevi al contrario ci si
trova a esaminare fatti caotici (événements) che gli uomini compiono
casualmente sotto la spinta di necessita contingenti. Cio ¢ chiarito da F.
Braudel nella prefazione al suo Civilta e imperi del Mediterraneo
nell'eta di Filippo II, pubblicato per la prima volta nel 1949: «La prima
parte dell'opera chiama in causa una storia quasi immobile, quella
dell'uomo nei suoi rapporti con I'ambiente che lo circonda; una storia che
scorre e si trasforma lentamente, fatta molto spesso di ritorni ricorrenti,
di cicli sempre ricominciati [...] Al di sopra di questa storia immobile,
una storia lentamente ritmata: si direbbe senz'altro, se il senso dell'espres-
sione non fosse stato distorto, una storia sociale, quella dei gruppi e dei
raggruppamenti. In che modo queste possenti ondate sollevano tutto
l'insieme della vita mediterranea? Ecco la domanda che mi sono posto
nella seconda parte del mio libro, studiando successivamente le economie
e gli stati, le societa, le civilta e cercando infine, per meglio chiarire la
mia concezione della storia, di mostrare in che modo tutte queste forze
profonde operano nel campo complesso della guerra. Terza parte, infine,
quella della storia tradizionale, o se si vuole della storia in rapporto non
gia all'uomo, ma all'individuo, la storia événementielle di Francois
Simiand: una agitazione in superficie, le onde che le maree sollevano col
loro possente movimento. Una storia dalle oscillazioni brevi, rapide,
nervose. Ultrasensibile per definizione, la piu piccola mossa mette in
allarme tutti i suoi strumenti di misura. Ma cosi com'e, ¢ la piu appassio-
nante, la piu ricca di umanita, ed anche la piu pericolosa. Diffidiamo di
questa storia ancora scottante, quale i contemporanei l'hanno sentita,
descritta, vissuta, secondo il ritmo della loro vita, breve come la nostra.
Essa ha le dimensioni delle loro collere, dei loro sogni e delle loro illusio-
ni" (ed. Einaudi, 1953).

La storia globale deve comprendere tutti i fenomeni della natura e
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degli individui

Da notare che nella "nuova storia" degli strutturalisti si inserisce prepo-
tentemente il fattore tempo, che non € piul una successione di date piu o
meno significative della storia-racconto al fine di ordinare i fatti storici in
un "prima" e in un "dopo", ma ¢ qualcosa di simile alle fasi dello
sviluppo storico secondo Marx. La "lunga durata" di Braudel ¢ la "vita"
stessa della struttura, che cresce lentamente e lentamente lascia il posto
ad altre strutture, anche se 1 cambiamenti osservati al suo interno
possono apparire frenetici e casuali. Si spiega cosi perché Francois
Furet afferma che I'oggetto specifico della ricerca storica ¢ lo studio del
tempo, della dimensione diacronica dei fenomeni. E aggiunge: «Da questo
punto di vista, I'ambizione al tempo stesso piu generale e piu elementare
della storia quantitativa consiste nel costituire il fatto storico in serie
temporali di unita omogenee e confrontabili, e di poterne cosi misurare
l'evoluzione attraverso intervalli di tempo dati, generalmente annuali.
Questa operazione logica fondamentale definisce la storia seriale [...], che
sostituisce all'inafferrabile "avvenimento" della storia positivistica la
ripetizione regolare dei dati selezionati e costruiti in funzione del loro
carattere comparabile [...] Cosi definite, storia quantitativa e storia
seriale appaiono a un tempo connesse fra loro e diverse. Ma esse hanno
in comune qualcosa di elementare, che ¢ alla base di entrambe: la sostitu-
zione della serie all'avvenimento, ossia la costruzione del dato storico in
funzione di un'analisi probabilistica. Alla domanda classica: cos'¢ un
fatto storico?, ambedue danno una risposta nuova che trasforma per lo
storico la costituzione del suo materiale di analisi: il tempo» (F. Furet, //
quantitativo in storia, in "Fare storia", a cura di J. Le Goff e P. Nora,
Torino, Einaudi, 1981).

Questa concezione del tempo ¢ importante, poiché riconduce al concetto
di "storia globale", con la necessaria conseguenza che futti i fenomeni
della natura e degli individui, a tutti i livelli, vengono considerati di pari
importanza: i fattori economici come produzione, redditi, prezzi, salari,
l'irregolarita dei raccolti, il catasto ecc.; i fattori demografici come incre-
mento della popolazione, le migrazioni, l'uso dei contraccettivi, la nutri-
zione, la fame, le malattie e cosi via; i fattori geografici come qualita e
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quantita del suolo, variazioni climatiche, diffusione delle piante, presenza
di minerali e tutti quei fenomeni naturali capaci di influire sulla psicolo-
gia della gente; /e strutture sociali; i fattori riconducibili alla mentalita
come l'espressione artistica, i riti religiosi, le mode, 1'arredamento, 1'edu-
cazione dei figli, la paura della morte, il modo di vivere la propria sessua-
lita ecc. ecc. Insomma "per vedere agire, lottare e pensare gli uomini in
carne ¢ ossa" (E. Le Roy Ladurie) occorre una ricerca paziente e
minuziosa di tutto e dappertutto e poi quantificare, raggruppare e
ordinare in serie, aiutandosi con tutte le discipline relative all'uomo:
dall'economia alla geografia, dalla demografia alla sociologia e alla
psicologia, dall'archeologia all'etnografia, alla mineralogia, alla dendro-
cronologia ecc.; e, affinché nulla resti d'intentato, persino alla pollinolo-
gia, che studia i vari tipi di polline e i modi e i tempi con cui si
diffondono nell'atmosfera.

[lustriamo ora brevemente uno dei metodi di ricerca degli annalisti,
riproducendo una pagina della tesi di dottorato di Jacques Rossiaud
condotta sotto la guida di Georges Duby:

«Contrariamente a tanti stereotipi, il mondo delle prostitute non era
quello delle vagabonde o delle forestiere. Le penitenti avignonesi dalla
fine del secolo XIV provenivano dalla regione del Rodano e i due terzi
delle ragazze di vita di Digione erano nate nella citta o nelle campagne
circostanti; la maggior parte di esse risiedevano nella citta da piu di un
anno. Solo il 15% di esse erano di passaggio o al seguito di compagni
di avventura: figlie di artigiani o braccianti, mogli di maestri artigiani e
di garzoni, soltanto una su cinque proveniva da ambienti agiati. La
lontananza della famiglia, la scomparsa del padre o della madre le
avevano presto reso vulnerabili. Quasi per tutte, la prostituzione aveva
avuto inizio verso i 17 anni, ma un terzo di esse erano state costrette a
vendersi prima dei 15 anni. La meta vi era stata costretta con la
violenza (nel 27% dei casi erano vittime di stupri pubblici) e circa un
quarto di esse erano state costrette a prostituirsi dalla propria famiglia o
trascinate nella loro disgraziata condizione dal carattere repulsivo
dell’ambiente familiare. Soltanto il 15% delle ragazze sembrano aver
fatto mercato del loro corpo per libera iniziativa e senza alcuna
costrizione®).
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13) Risultati d’insieme relativi alle prostitute pubbliche e segrete di Digione
tra il 1440 e il 1540: va da sé che in questo caso siamo debitori dell’immagine
che le stesse prostitute ci danno di se stesse, o delle informazioni fornite dagli
uomini di legge. Abbiamo riunito le seguenti conclusioni, secondo gli abbozzi
autobiografici contenuti negli interrogatori e nelle testimonianze dei
Digionesi:

1) Origini geografiche: 145 casi; 18 di Digione, 45 della pianura della Borgo-
gna; 63 di regioni piu lontane. Sembra, secondo 123 casi utilizzabili, che 29
ragazze siano originarie di grandi citta, 33 di villaggi, e la maggior parte di
citta medie o di borghi.

2) Stabilita: 130 casi; 69 radicate stabilmente a Digione, 42 mediamente
stabili (cameriere o domestiche da piu di sei mesi); 19 vagabonde o donne di
passaggio.

3) Condizione matrimoniale: 136 casi; 60% nubili, 32 % sposate, 8% vedove.
Viceversa, solo il 20% delle ragazze del bordello confessano di essere state
Sposate.

4) Situazione familiare: 96 casi; il padre E vivente nei due terzi dei casi, la
madre in circa la meta. Meno di un terzo delle prostitute sono orfane di padre
e di madre.

5) Condizione sociale: 61 casi. Meno di un quarto sono figlie di mercanti o di
ricchi. Le altre sono, a parita, figlie di contadini o di artigiani. Invece, quando
sono sposate, 2 su 3 sono mogli di compagni di mestiere o di lavoranti.

6) Ragioni accampate per la prostituzione: 77 casi: 12 sono state indotte a
prostituirsi da una suocera, un patrigno, una madre, un parente prossimo (zio
o zia), 8 vi sono state condotte a seguito di un conflitto familiare, 8 dalla
miseria, 17 per intervento di ruffiani accompagnato dalla violenza, 21 in
seguito a uno stupro; soltanto 11 ammettono di esservi giunte per libera scelta.
7) Eta della prostituzione: 48 casi, media di 17 anni.»

(J. Rossiaud, La prostituzione nel Medioevo, Roma-Bari, 1984)

Nel testo I’autore comincia col demolire uno stereotipo dominante, che
cio¢ le prostitute di Digione fossero o vagabonde o forestiere, fornendo
dati precisi ricavati dagli archivi della gendarmeria della citta. In nota poi
egli fornisce le statistiche sui casi documentati sulle origini geografiche,
la condizione matrimoniale, sociale, familiare, ecc. delle prostitute,
indicando le cifre in assoluto e in percentuale, dandoci un quadro della
situazione intorno al 1500. Non una sola parola del testo ¢ priva di
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documentazione e cido a indicare che le ricerche degli annalisti sono
sempre di un’accuratezza quasi maniacale. Essi non procedono per
deduzioni da idee generali, ma indagano pazientemente negli archivi
municipali, negli scaffali impolverati delle questure, nei registri parroc-
chiali e dovunque vi ¢ sentore di documenti utili alla loro ricerca; poi
collazionano le fonti, le confrontano, calcolano i casi che interessano
usando metodi statistico-matematici, costruiscono delle serie di dati, e
infine scrivono una storia monografica, quasi mai estesa nel tempo e
nello spazio.

La ricerca minuziosa, quasi certosina, porta ovviamente alla conseguenza
che ogni storico puo interessarsi di un frammento di realta: se ci si
interessa delle malattie appare improbabile che resti del tempo per
documentarsi, poniamo, sulla pollinologia o su uno degli altri fattori che
abbiamo sopra elencato. Il rischio evidente ¢ che la “frantumazione delle
ricerche”, gia segnalata a proposito della scuola filologica tedesca, ¢
quanto mai incombente.

Nel momento pero in cui lo strutturalismo degli annalisti sembrava
prevalere (dopo il '68 e la crisi degli ideologismi quasi non si pubblica-
vano che loro opere) e attracva nella sua orbita anche storici di forma-
zione marxista (G. Duby, P. Vilar, M. Vovelle, R. Robin, C. Ginzburg
ecc.) e persino qualche cattolico (per es. H. I. Marrou), inizia il ripensa-
mento critico circa il relativismo della scienza storica e "interrogandosi di
nuovo sui fondamenti epistemologici della loro disciplina" scrive Michel
Foucault: «Passando dalla mobilita politica ai tempi lunghi propri della
"civilta materiale", si sono moltiplicati i livelli di analisi: ciascuno ha le
sue fratture specifiche, ciascuno comporta una sua delimitazione caratte-
ristica, ¢ a mano a mano che si scende verso gli zoccoli piu profondi, le
scansioni si fanno sempre piu ampie. Dietro alla contrastata vicenda dei
governi, delle guerre e delle carestie, si disegnano delle storie quasi
immobili allo sguardo, delle storie a pendenza lieve: storia delle vie marit-
time, storia del grano o delle miniere d'oro, storia della siccita e dell'irri-
gazione, storia della rotazione agricola, storia dell'equilibrio tra la fame e
la proliferazione raggiunto dal genere umano. I vecchi problemi dell'ana-
lisi tradizionale: quali legami stabilire tra avvenimenti disparati? come
fissare tra loro un nesso necessario? Qual ¢ la continuita che passa
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attraverso di loro e il significato che finiscono per assumere nel loro
complesso? si puo definire una totalita, oppure ci si deve limitare a
ricostituire delle concatenazioni? vengono ormai sostituiti da domande di
altro genere: quali strati bisogna isolare gli uni dagli altri? Quali tipi di
serie instaurare? Quali criteri di periodizzazione adottare per ciascuna di
esse? Quale sistema di relazione - gerarchia, dominanza, stratificazione,
determinazione univoca, causalita circolare - si puo descrivere tra loro?
Quali serie di serie si possono stabilire? E in qual quadro approssimativa-
mente cronologico si possono determinare delle distinte successioni di
avvenimenti? (M. Foucault, Archeologia del sapere, Milano, Rizzoli,
1972).

Pur tuttavia — scrivono i critici — , 1 problemi fondamentali restano
aperti e non sono certo i "nuovi storici" ad aver trovato le cause profonde
dei mutamenti e aver risposto ai grandi perché della storia. Anzi, non
molto diversamente dai contestati eruditi dell'800, anche loro finiscono
per essere dei contemplativi del passato, rigorosamente ¢ minuziosamente
rappresentato, ma pur sempre con spirito "antiquario". Studiare I'alimen-
tazione durante il '600 puo essere interessante - osserva Jean Chesneaux
- ma lo sarebbe ancora di piu se sapessimo chi mangia bene e chi mangia
male, e perché e qual ¢ il ruolo della fame e della sazieta nell'equilibrio
delle forze politiche e delle lotte di classe.

Questa contestazione viene da sinistra, piu sensibile a una storiografia
impegnata, ma neanche dal centro gli storici tradizionalisti non rispar-
miano le loro critiche, specialmente alla 'presunzione' dei nuovi storici di
voler arrivare a una spiegazione scientifica coerente dei cambiamenti del
passato, tranne che per una serie limitata di problemi.

Di qui una rivalutazione della narrazione in generale e un cauto ritorno
a forme narrative perfino da parte di alcuni strutturalisti (C. Ginzburg,
G. Duby, E. Le Roy Ladurie, C.M. Cipolla); di qui anche la necessita di
una ripresa della storiografia marxista e cattolica, che non possa tuttavia
non tener conto della "rivoluzione documentaria" apportata dagli storici
delle Annales.

Draltronde, in un momento in cui la scienza stessa sembra dare sempre
meno certezze € sempre piu probabilita, vorremmo concludere: il provvi-
denzialismo cristiano che si fonda su una palingenesi dell'umanita e
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nell'avvento del regno dei buoni; l'idealismo con la sua fede in valori
eterni e perfettibili; il marxismo con la sua proposta di rifondazione della
societa su basi di vera uguaglianza tra le parti sociali; la stessa storiogra-
fia intesa come narrazione artistica (nel senso tacitiano del termine),
queste splendide “utopie” non permettono almeno di dare un senso
all'eterna tragedia recitata dagli uomini tra la nascita e la morte su questo
grande e frastornante palcoscenico della storia?
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periodo: Umanesimo-rinascimento

metodo

modo

SCOpo

- manipolazione
retorica della storia,
vista ancora come
opera letteraria

- critica filologica
delle fonti e scissione
tra storia e retorica

- analisi critica dei
fatti per la ricerca

delle "leggi” della
storia

- ricerca dei rapporti
di causa-effetto

- la forma si mantiene
narrativa, Spesso con
pretese letterarie;

alle storie universali si
sostituiscono le storie
particolari, spesso le
biografie romanzate

- fini artistici e di
erudizione, ma soprat-
tutto servizio allo
Stato (propaganda
politica)

-"historia est ancilla
politicae"

-qualche volta per fini
utilitaristici

periodo: Riforme religiose (sec. XVI-XVII)

- raccolta di notizie e
ricostruzione della
storia ecclesiastica in
base a documenti e
testimonianze, non
pero vagliati critica-
mente secondo il
metodo inaugurato
dagli umanisti

- La forma ¢ ancora
narrativa, general-
mente cronologica
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divulgativi, in genere
si hanno scopi ben
precisi: difesa dei
principi, polemica
anticlericale, propa-
ganda luterana, propa-
ganda cattolica




periodo: erudizione del Sei-Settecento

- critica filologica
delle fonti

- uso delle discipline
ausiliarie nella ricerca
storica

- esposizione cronolo-
gica delle notizie
attendibili

- “dimostrare che la
verita storica non era
in contraddizione con
le dottrine della
Chiesa”

- erudizione

periodo: Illuminismo

critica filologica e
documentaria, ma
anche forzature dei
fatti in funzione della
propria tesi

- critica al sistema dei
valori tradizionali, ma
anche ricerca della
stabilita del “diritto
naturale”

- spiegare che la storia
del mondo attraverso
il realizzarsi della
ragione universale che
porta i popoli verso il
progresso (la corru-
zione invece ¢ assenza
di razionalita)

- pragmatismo: in
storia vale soltanto cio
che ¢ comprensibile
perché prodotto dalle
azioni dei singoli
individui

-prevale la forma del
saggio in Francia e
della storia narrativa
in Inghilterra

116

122

- “écrasez I’infame

- polemica anticatto-
lica e quindi
antimedievale

- battaglia per la tolle-
ranza religiosa

- documentare 1’evolu-
zione o la corruzione
dei popoli

- scopi didascalici:
diffondere I’ideologia
rivoluzionaria




- ricostruzione di
questi motivi, anche se
insignificanti (“se il
naso di Cleopatra...”)
in base alla propria
esperienza

- antistoricismo:
giudicare la storia
passata attraverso
un’ideologia elaborata
nel presente. Quindi:
assenza di giudizio
storico

- la storia ¢ vista dal
basso, cio¢ dalla parte
del popolo (in pratica:
della borghesia colta e
benestante)

- teoria delle catastrofi

- in Inghilterra prevale
il metodo empirico

periodo: Romanticismo

- metodo individualiz-
zante: ricercare nella
storia di un singolo
popolo il processo
evolutivo di tutta
I'umanita e il contri-
buto di quel popolo al
progresso armonico

- poiché¢ si tende a
raccontare piu che i
fatti i propri giudizi,
la narrazione presenta
una forte carica ideale
e sentimentale

- "a me basta avere
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all'autodeterminazione
politica di ogni
nazione

- patriottismo,
nazionalismo




della civilta

- metodo generaliz-
zante: nel mondo
agisce una “causa
suprema” (Dio, un
Ideale) che genera
progresso. Ogni epoca
¢ quindi piu progre-
dita rispetto alla
precedente e va
studiata e giudicata
per quello che ¢ stata e
non rispetto alle altre

- metodo erudito:
ricerca e critica filolo-
gica delle fonti,
esposizione obiettiva
del materiale
documentario, ma
sempre in rapporto
alla propria tesi

fatti da raccontare’'
(Ranke, il maestro
della scuola erudita)

- rivalutazione dello
spirito medievale

- polemica contro
I’illuminismo e quindi
scopi antirivoluzionari

- conservatorismo

- elaborare un’accetta-
bile teoria della
“ragion di Stato” per
giustificare I’egemoni-
Smo prussiano

periodo: Positivismo

- “La storia si fa con i
documenti”
(Seignobos)

- analisi scientifica
delle varie formazioni
sociali ed economiche
nella loro origine e nel
loro sviluppo
(materialismo storico)

- forma narrativa

la forma espositiva ¢
spesso fredda e scien-
tificamente elaborata,
altre volte si sente la
tensione dello storico
che crede ardente-
mente nella soluzione
proposta dei problemi
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situazioni
emblematiche

- individuare le leggi
di sviluppo della
societa e le contraddi-
zioni che possono




metterlo in crisi

- spiegare il processo
reale della produzione
materiale (struttura) e
della produzione
ideologica (sovrastrut-
tura) della societa

- elaborare dei
modelli che servono a
comprendere lo
sviluppo storico in
vista dell’azione
politica, anche di
natura rivoluzionaria,
che riequilibri I
rapporti di produzione
per eliminare le ingiu-
stizie sociali
(comunismo)

periodo: storicismo neoidealistico

- metodologia e filoso-
fia della storia sono
tutt’uno: il fatto
storico va intuito per
mezzo di concetti che
non esistono a priori,
ma vengono estratti
dallo stesso fatto
storico considerato
nella sua “tipicita”;

. la forma risente dello
sforzo interpretativo e
tende quindi all’astrat-
tezza filosofica, ma
anche al romanzesco e
non di rado alle sintesi
tanto geniali quanto
fantasiose
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- giustificazione della
“ragion di Stato”

-teorizzazione del
dirigismo statale

- ricerca dello “spirito
religioso” della
nazione




tale tipicita permette
poi di coordinare le
singole ricerche in una
visione totale del
passato da cui vanno
estratti quei valori
ancora utili nel
presente. “E’ un
vedere la storia
dall’interno”, per cui
il metodo individualiz-
zante ¢ metodo
generalizzante non si
escludono a vicenda

- valorizzazione della
concezione liberale

- tentativo di superare
il relativismo dei
valori ideali

periodo: Annalisti

- analisi della struttura
e ricostruzione dei
processi di lunga
durata

- nel breve periodo:
costruire delle serie
temporali di unita
omogenee €
confrontabili

- ricerca e illustra-
zione di una storia
estratta dai documenti

- sintesi scientifica dei
fatti

- valorizzazione della
mentalité

- storia globale
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